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《中 国 现代 作家 自述 文 从 》 总 序 


中 国 自 古 就 有 编撰 传记 的 传统 。 自 太史 公司 蕊 迁 的 《 史 
记 》 开 始 , 纪 传 体 史 书 都 有 记载 人 物事 迹 的 “列传 ”。 此 外 ,又 
有 按 人 物性 质 分 类 I Ae Ee NE KM, Jt Ae 
MMe 44 ETE Hint Ot MBE fa 18 4. ey 1%, 
士 传 、 遗 民 传 ， 以 及 按 不 同 地 践 编 所 的 各 地 人 物 志 , 如 明代 
宋 泪 编撰 的 《 浦 阳 人 [SIZ AK Kb fit TR ZTE» tt Ih 
TH ye PW a SER 2 ES. KEEL 
文学 在 中 国 虽 有 漫长 的 历史 ， 但 这 个 传统 并 没有 得 到 充分 
的 继承 和 发 扬 。 由 于 文言 文 和 旧 观 念 的 束缚 ,以 及 封建 社会 
对 人 的 价值 的 漠视 ,对 个 人 合理 和 欲求 的 压抑 ,对 个 性 发 展 的 
禁 锣 和 挫 葡 ,中 国 缺 乏 优 秀 的 人 物 传记 ,更 缺乏 符合 近代 传 
记 要 求 的 传记 。 我 们 必需 正视 这 一 令 人 难堪 的 现实 。 

按 作者 划分 ,传记 有 “他 人 所 作 的 传记 ”与 “自己 所 作 的 
传记 ”两 种 。 一 般 说 来 ,他 人 所 作 之 传记 比较 超脱 ,因而 也 比 
较 客观 。 只 要 作者 站 在 历史 的 高 峰 , 豪 史家 之 直 笔 , 抒 作 家 
之 感受 ,就 能 较为 成 功 地 再 现 特定 时 代孕 育 的 特定 人 物 , 也 
能 透 过 特定 人 物 的 心路 历程 从 一 个 侧面 再 现 特定 时 代 的 风 
云 变幻 。 然 而 ,作者 与 传 主 之 间 不 可 能 毫 无 隔膜 。“ 肺 腑 如 
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能 语 , 医 生 面 如 土 >。 传 主 对 他 人 所 作 传 记 的 感受 ,大 约 也 是 
如 此 吧 。 加 之 由 于 客观 环境 的 种 种 局 限 ,传记 作者 难免 对 政 
治 有 忌讳 ,对 时 人 有 忌讳 ,乃至 对 传 主 本 人 有 忌讳 一 一 即 所 
谓 为 尊 者 讳 ,为 亲 者 讳 ,为 贤 者 讳 。 讳 来 讳 去 ,传记 本 文 就 跟 
传 主 的 实际 拉 开 了 上 距离。 无 怪 乎 新 文化 运动 先驱 李大钊 在 
《史学 要 论 》 中 提醒 我 们 :我 们 要 想 研究 列宁 ,或 者 罗素 , 固 
然 要 尽量 搜集 许多 关于 列宁 或 罗素 的 记载 与 著作 , 供 我 们 
研究 的 资料 ,但 不 能 指 某 人 所 作 的 《列宁 传 》 说 这 就 是 列 
宁 ; 某 人 所 作 的 《罗素 传 》 说 这 就 是 罗素 。 

由 于 “他 人 所 作 Bh ese 往 是 以 作者 的 “已 意 出 之 ”， 
因而 “ 自 HOt NECA aH TKR RS 比如 
海明威 的 第 四 位 夫人 玛丽 一 威 尔 虚 … /海明威 (Mary Welsh 
HemingWay),1976 《事情 真相 》。 该 书 
ARAB HUB SE We + REESE ED 
Bi A RE dee Ey HY ,在 东非 的 狸猫 活动 , 重 访 法 
国 、 西 班 牙 . 意大利 的 情况 ,特别 是 准确 而 细腻 地 表现 了 海 
明 威 自负 而 又 自卑 的 气质 和 心态 。 由 于 这 部 传记 提供 了 其 
它 传 记 作 者 所 无 法 提供 的 第 一 手 资料 ,因而 为 任何 其 它 人 
所 作 海 明 威 传 记 所 无 法 取代 。 又 如 国际 影星 英 格 丽 。 襄 曼 
EM -HAR ES REM AR AILS Fe A 8 
无 力 为 母亲 辨 丈 , 便 敦 促 赛 螺 写 了 一 部 自传 一 一 《我 的 故 
事 》。 于 是 ,种 种 不 实 的 绯闻 均 不 攻 自 破 。 

所 谓 “ 自 己 所 作 的 传记 ,如 以 执笔 者 划分 ,有 自传 和 口 
述 自传 两 种 。 前 者 由 传 主 亲自 撰写 ,后 者 由 传 主 口述 ,经 他 
人 整理 润 饰 出 版 。 口 述 历史 的 方法 最 先是 由 美国 学 者 列 文 
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斯 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 搞 起 来 的 。 时 下 在 史学 界 享有 店 
誉 的 4 顾维钧 回忆 录 兴 李宗仁 回忆 录 》, 就 是 用 口述 历史 的 
方法 写成 的 。 如 果 以 风格 划分 ,自传 又 有 文学 性 自传 与 学 术 
性 自传 。 风 格 虽 异 , 但 基本 内 容 都 务求 真实 ,只 不 过 前 者 偶 
添 藻 饰 , 有 所 谓 “ 诗 ”的 成 份 ,如 和 鲁迅 的 《 芯 野 先生 兴 父 亲 的 
病 》, 而 后 者 则 接近 于 实录 ,可 以 完全 划 归 历史 著作 的 范畴 。 
在 西方 ,各 午 名 流 撰写 自传 和 回忆 录 一 向 被 视 为 理 所 
当然 的 事情 ,因而 传记 作品 成 为 了 散文 领域 一 个 发 达 的 门 
类 。 在 中 国 ,对 此 却 长 期 存在 异议 。 和 鲁迅 就 是 一 个 不 热衷 写 
自传 .尤其 不 愿 写 长 篇 Bean FE 家。 这 是 因为 中 国 自古 就 有 
写 文章 少 谈 自 Wong 62 ae 为 人 又 特别 谦虚 ,总 感 
到 自己 一 生 太平 凡 。 fea ig Ra A 图 

书馆 的 库房 会 有 被 塞 契 i, 
a itd, 大 约 是 eS 
AU “RAERERAEN OBST. 现在 再 添上 去 ， 也 不 

过 再 几 行 就 够 了 ,还 是 密 窗 的 四 五 百 字 
np ener gas aie 自传 。 他 认为 
无 论 是 大 人 物 生 平 ,抑或 小 人 物 的 生平 ,都 是 重要 的 现代 风 
料 。 一 个 对 文化 事业 充满 责任 感 的 知识 份子 应 该 有 勇气 发 
表 真 实 的 现代 史料 。 他 撰写 过 一 本 《四 十 自述 》 晚 年 又 在 他 
人 协助 下 完成 了 一 部 《胡适 口述 自传 》。 胡 适 最 失意 、 最 孤独 
时 期 的 最 得 意 门 生 唐 德 刚 先生 认为 ,要 了 解 胡适 ,最 可 靠 的 
就 是 这 两 本 书 , 恰 如 要 研究 孔子 ,必须 先 读 4 论 语 》 和 《 檀 妃 》 
一 样 。 在 中 国 现代 作家 中 ,自传 数量 最 多 的 首 推 郭沫若 ,从 
《我 的 童年 》 至 《苏联 纪行 》 他 总 共 撰 写 了 十 八 部 自传 (包括 
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《五 十 年 简谱 ), 编 为 四 卷 , 累 计 达 一 百 一 十 万 字 。 此 外 , 自 
称 “ 不 喜欢 小 说 ”的 郭沫若 还 写 过 近 四 十 万 字 的 小 说 ,其 中 
不 少 采用 了 自 叙 传 体式 ,如 ( 鼠 灾 》《 月 蚀 》、《 漂 流 三 部 曲 》、 
《行路 难 》《 亭 子 间 中 》《 了 矛盾 的 统一 》《 湖 心 亭 》《 圣 者 》、 
《后 悔 》《 宾 阳 门 外 》《 三 诗人 之 死 》《 红 瓜 》《 未 央 》 等 ， 其 
中 不 少 篇 填补 了 他 自传 的 空白 。 

一 般 说 来 ,作者 的 自述 ,无 疑 比 街 谈 莽 议 ,传闻 轶 事 和 
他 人 的 记载 可 靠 , 更 能 提供 许多 局 外 人 所 无 法 了 解 的 隐 税 
和 史实 。 这 也 是 自传 独特 价值 之 所 在 。 比 如 启示 马尔 克 其 
创作 《百年 孤独 ) 的 ,是 外 邦人 游 仓 初 次 见识 冰 块 ;而 该 书 所 
采用 的 气 事 方法 ,又 得 交 于 外 祖母 讲述 的 那些 令 人 毛 骨 全 
然 的 故事 ,秃头 歌女 》 的 作者 万 奈 斯 库 猛烈 攻击 南 果 的 所 
有 戏剧 和 诗歌 , 却 饶 有 站 PER MCEB ER MEA 
AE BED HERE KER LR KA 
失实 之 处 。 人 的 记忆 是 很 宝贵 的 ,但 如 果 迷 信 记 忆 也 是 很 和 
险 的 。 电 脑 尚 且 有 时 会 得 “电脑 病 ”, 更 何况 人 脑 ? 比如 胡适 
之 父 胡 传 在 自述 里 提 到 太平 天 国之 前 绩溪 上 庄 胡 氏 人 口 总 
数 有 六 千 之 众 , 但 有 人 指出 ,一 个 皖南 山区 的 小 县 , 竞 能 有 
六 千 人 聚居 的 大 族 , 是 一 件 不 可 思议 的 事情 ,看 来 铁 花 公约 
上 述 描写 颇 有 夸张 的 成 份 。 胡 适 的 《四 十 自述 》 中 也 有 事实 - 
上 的 小 错误 和 文字 上 的 芍 忽 ,发 表 后 经 过 亲友 胡 寿 人 \ 周 作 
人 、 葛 祖 兰 等 人 的 娇 正 。 此 外 ,自传 的 作者 对 个 人 的 经 历 也 
会 有 讳 莫如 深 的 地 方 ,作者 的 自 评 也 难免 有 主观 片面 之 处 。 

贵 有 自 知 自 明 ”, 但 正确 认识 自己 毕竟 是 一 件 艰难 的 事 
情 。 又 有 人 指出 胡适 的 口述 自传 虽然 对 他 的 《四 十 自述 》 做 
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了 许多 重要 补充 ,但 凡 涉 及 与 政治 的 瓜葛 之 处 (诸如 善后 会 
议 , 人 权 运 动 ), 总 出 现 大 段 的 跳 脱 。 所 以 ,正如 同 阅读 其 它 
著作 一 样 , 阅 读 自传 时 也 应 开动 脑筋 , 细 加 分 析 , 学 习 胡 博 
士 的 “在 不 疑 处 有 疑 ”。 


编 者 
1994 年 4 月 


我 的 故乡 是 广东 梅县 。 在 前 请 , 称 为 嘉 应 州 。 嘉 应 州 是 
直 隶 州 , 辖 有 四 县 。 但 它 自身 也 直辖 有 相当 面积 的 区 域 。 辛 
交 革 命 后 , 改 这 直辖 区 域 为 县 区 。 故 认真 说 来 , 嘉 应 州 和 梅 
县 是 不 能 混 称 的 。 因 为 现在 的 梅县 ,在 地 域 上 说 ,只 是 从 前 
的 嘉 应 州 的 一 小 部 分 。 这 县 区 再 细 分 为 三 十 六 堡 。 

在 梅 城 的 东 门 外 , 离 城 约 三 里 多 路 ,有 一 所 小 小 的 乡 
村 ,名 叫 三 坑 约 ,属于 三 十 六 堡 中 之 一 的 东 果 堡 ,我 就 是 在 
这 三 坑 约 , 一 一 一 个 半 乡 半 市 的 村 里 生长 的 。 

我 所 住 的 屋 非常 宏大 ,名 叫 留 余 堂 ,是 我 的 高 祖 所 建造 
的 。 容 积 也 很 宽 , 有 似 一 所 兵营 。 至 今 凡 属 我 高 祖 系统 的 子 
孙 , 约 三 百 余 人 ,都 容纳 在 这 所 破旧 的 老 屋 里 。 这 是 在 岭南 ， 
极 平常 的 族 聚 而 居 的 现象 。 

在 这 家 老 屋 的 坏 近 ,无 山 无 水 ,风景 至 为 单调 。 并 且 气 
候 非常 晋 劣 ,在 夏季 是 赤 日 当空 ,酷热 不 堪 , 在 冬季 虽 不 见 
怎样 寒冷 ,但 因 雨 水 很 少 ,常常 降 霜 。 建 筑 已 经 不 适 于 卫生 ， 
( 因 讲 风水 而 朝 西 建 筑 ,在 北 首 又 不 植 防风 林 , 是 其 一 例 。) 
防寒 设备 则 可 谓 全 无 。 而 我 们 在 岭南 的 普通 人 家 ,在 冬 期 最 
多 只 穿 一 件 短 棉 认 , 故 在 严冬 的 早晨 ,我 们 是 非常 痛苦 的 。 
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对 于 这 样 类 似 沙漠 的 故乡 ,我 仍然 禁不住 要 常常 思恋 。 
第 一 大 原因 ,当然 是 因为 先 人 的 坟墓 在 那 边 . 并 且 我 的 生命 
最 初期 的 十 六 年 是 在 那 村 里 消费 过 去 的 ,从 十 七 岁 那 年 起 ， 
其 间 虽 然 有 儿 次 回 到 故乡 去 ,但 停留 的 期 日 非常 之 浅 ,可 以 
说 是 和 这 个 足 令 人 怀 恋 的 故乡 永别 了 吧 。 

一 想念 到 故乡 , 便 会 感伤 到 自己 数 十 年 来 的 漂泊 。 所 以 
我 不 想 提 起 故乡 的 事 来 说 ,也 不 愿意 倾听 从 乡里 出 来 的 人 
向 我 说 故乡 的 事 。 

当 我 环 六 岁 的 时 候 ,喜欢 和 村 童 一 起 顾 , 东 走 此 跑 ,有 
时 跟 他 们 走 到 离 我 的 住家 两 里 多 路 的 侥 公 桥 桥 下 的 小 河 里 
去 泗 泳 ,有 时 又 跟 他 们 走 到 约 - 一 里 多 远 的 关 和 爷 店 里 去 搜 明 
竺 经 。 对 于 “学 而 “先进 ”一 句 也 不 能 记忆 ,而 对 于 * 汉 汉 左 
iE Rene ene HH] PEI PY i AE A 

老 祖母 担心 着 我 会 迷失 道路 ,不 能 回来 , 故 她 常 教 我 
说 ， 

“你 要 记 着 , 若 你 迷失 了 道路 ,有 人 问 你 是 那 地 方 人 时 ， 
你 便 说 ,我 是 广东 省 , 嘉 应 州 , 东 而 堡 ,三 坑 约 , 留 余 堂 , 张 义 
又 的 第 三 孙 儿 1 

童年 时 代 的 我 ,在 一 年 中 ,有 七 八 个 月 是 打上 赤脚 ,三 四 
个 月 穿 木 展 , 其 余 有 鞋 袜 穿 的 期 间 , 多 则 一 个 月 , 少 则 三 十 
多 天 , 那 即 是 过 年 ,过 节 和 有 庆 吊 应 酬 的 时 节 。 我 穿 的 是 什 
么 呢 ? 除 凉 秋 九 月 以 后 直入 冬 期 须 穿 棉衣 夹 衣 之 外 ,由 四 月 
WW) ISD) Eb BRE RET oA HE ,或 穿 一 件 单衣 度 过 去 。 
天 热 时 ,我 的 全 背部 都 发 生 判 子 , 痒 不 可 耐 ,哪里 穿 得 上 衣 
服 。 在 这 五 六 个 月 间 , 也 只 有 两 条 深蓝 色 的 夏布 裤 儿 对 换 。 

2) 


我 因为 时 时 扯 起 前 面 的 裤 腰 来 拱 鼻 水 ,经 久之 后 ,那个 裤 腰 
的 一 部 分 , 便 变 成 一 块 硬 布 条 了。 

我 因为 营养 不 良 , 苍 瘦 得 非常 可 怜 , 常 披 着 一 头 的 棕色 
头发 ,真是 鞍 头 拍 面 。 所 以 同族 的 伯 上 板 和 党 兄弟 们 ,也 不 把 
我 当 族人 看 待 , 而 只 当 我 是 外 来 的 一 个 小 乞丐 。 

我 生长 世家 ,而 竟 穷 至 这 个 样子 ,读者 或 许 不 会 相信 
吧 。 但 是 事实 如 此 ,没落 了 的 大 家 庭 的 子孙 ,多 数 流落 ,本 是 
很 平常 的 现象 。 在 村 里 ,我 的 祖父 是 一 名 增生 ,我 的 父亲 也 
是 一 名 秀才 ,表面 上 似乎 是 可 以 当当 绅士 ,但 实际 上 ,这 些 
功名 反 制 限 了 他 们 的 职业 范围 。 我 的 祖父 只 靠 一 点 祖 产 ,要 
养活 一 大 家 人 ,当然 是 家 事 日 趋 骨 溃 。 

到 了 我 刀 岁 那 年 ,我 的 父亲 不 能 再 忍受 失业 的 痛苦 , 决 
意 赴 南 洋 谋 活 了 ,我 的 祖父 也 因为 年 老 了 ,希望 我 的 父亲 能 
够 帮 他 把 家 事 负担 下 去 。 所 以 他 人 允许 了 父亲 转变 方向 了 。 在 
祖父 原意 是 仍 想 叫 父亲 出 省 赴 乡 试 ,博取 一 名 举人 的 。 到 后 
来 受 了 经 济 的 压迫 ,他 知道 这 一 途 是 绝望 了 。 

父亲 往 南洋 去 后 ,我 更 受苦 。 当 我 五 岁 的 时 节 ,( 其 实 尚 
未 满 四 周年 ) 祖 父 要 我 破 学 。 父 亲 遂 开始 教 我 念 论语 ,一 直 
念 到 八 岁 那 年 冬 ,居然 念 完了 诗经 不 过 书 里 的 一 个 字义 也 
AE 
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是 一 个 族人 ,大 家 叫 他 做 燕 卿 先生 。 在 那 时 代 , 各 蒙 亨 的 门 
首都 贴 着 某 某 书馆 ?的 红 条 子 。“ 公 学 当 " 是 “家 网 内 了 的 
旧 当 店 。 张 燕 卿 也 在 门 壁 上 贴 上 了 “ 张 燕 卿 书馆 ”的 红 条 子 ， 
但 一 般 仍 叫 这 家 答 剖 做 “ 公 竺 当 ”。 
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父 招揽 来 的 生意 。 最 初 他 表示 十 分 的 欢迎 我 们 ,说 我 们 是 
“ 书 种 ”, 是 “将 门 之 子 ”, 几 年 之 后 ,秀才 是 包 拿 得 过 手 的。 可 
是 到 了 后 来 ,看 见 我 那样 的 顽皮 , 便 常 常 地 我 不 像 贸 余党 
人 ,名 我 只 配 当 一 个 牧童 了 ,我 想 我 巴不得 能 够 有 一 只 牛 给 
我 看 呢 , 那 样 念 死 书 ,有 什么 意思 ! 

这 年 ,是 辛 匡 年 , 冬 十 月 ,祖父 逝世 ,父亲 在 队 洋 漂泊 全 
大 霹雳 , 才 接 到 祖父 身 故 的 消息 ,上 直 回 家 来 时 ,已 十 残 冬 的 
时 节 了 。 

父亲 由 南洋 只 携 回 两 百 余 元 ,还 不 够 祖父 的 治 到 及 营 
佐 的 费用 。 到 了 王 实 年 的 荒 月 ,( 即 由 正月 检 至 六 月 中 名 收 
获 期 止 ) 家 中 一 贫 如 洗 , 差 不 多 一 大 三 顿 稀饭 部 不 能 维持 
了 。 加 以 旱 缸 为 虐 , 这 年 的 上 半期 全 无 收效。 指望 冯 有 一 点 
祖 尝 可 以 值 收 的 ,也 终 成 画 饼 了 .家 里 的 衣服 , (其实 就 没有 
儿 件 值钱 的 衣服 ,) 可 以 典当 的 也 典当 尽 了 。 一 大 家 人 ,每 两 
天 半 就 需要 一 块 钱 的 糙米 。 父 亲 那 时 只 二 十 八 岁 ,接着 祖父 
之 后 ,管理 家 事 。 又 因 初 由 南洋 回来 ,很 少 交 际 , 走 出 市 场 
上 去 ,没有 许多 认识 的 人 。 所 以 想 向 外 通融 ,也 不 可 能 。 

在 我 们 村 里 ,虽然 也 有 许多 农民 种 稻 . 但 是 让 要 的 农 产 
品 还 是 烟叶 和 往昔。 一 般 都 以 米 食 为 正统 ,而 以 伴 苗 为 杂 
牌 .祖母 不 知 从 哪 家 邻 舍 肉 得 了 些 便宜 的 莘 划 来 准 警 餐 。 不 
敢 多 耗 米 粮 ,最 多 ,只 烧 一 大 锅 的 和 米汤 相似 的 党 来 送 这 些 

父亲 刚 从 南洋 回来 ,社会 对 他 , 尚 无 信用 ,上 故 他 对 于 今 
后 的 生活 ,还 没有 做 一 个 通盘 的 计划 ,也 无 心 教 我 们 读书 ， 
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在 这 里 ,有 一 段 有 趣 的 插话 。 张 燕 狠 先生 是 上 里 了 左 眼 的 
老 童 ,他 仍然 很 努力 去 赴 童 子 试 , 想 博得 一 个 附 生 ,以 增高 
他 在 村 中 的 声誉 ,但 是 ,一 般 的 批评 是 : 纵 令 他 的 文章 好 ,学 
问 饱 ,但 学 台 老 师 也 决 不 会 为 国家 录取 这 个 半 残 废 的 老 童 
了 。 

燕 卿 先生 虽然 是 一 个 和 厚 的 人 ,但 有 时 也 未 免 感 情 用 
事 , 先 入 为 主 ,处 罚 学 生 , 常 多 偏颇 失当 的 地 方 , 不 输 服 他 的 
学 生 , 因 为 他 睹 了 左 眼 , 便 背 后 骂 他 “ 单 边 哥 , 没 使 坐 1” 当 
然 , 我 对 他 也 是 无 好 感 的 ,因为 他 日 常 对 我 的 批评 是 :“ 行 动 
越轨 ,性 质 磊 皮 ,头脑 迟钝 ,面貌 不 场 !” 有 时 还 叫 我 担 板 使 
到 他 面前 去 给 他 打 屁 股 。 在 那 时 ,我 虽然 只 是 九 岁 ,但 亦 知 
道 是 受 了 一 种 侮 厚 。 

到 了 十 二 月 的 中 名, 我 们 从 “ 公 孕 当 ? 把 桌 椅 搬 器 家 里 
来 了 。 我 以 为 从 此 可 以 从 张 燕 卿 先生 的 威 庄 之 下 解放 出 来 
了 ;从 此 可 以 和 他 脱离 师 生 的 关系 了 。 有 一 天 下 午 , 北 风 吹 
得 很 紧 , 祖 母 把 十 文 小 钱 给 我 ,要 我 到 " 公 胖 当 ?" 穷 边 的 一 家 
小 豆腐 店 里 去 买 四 块 豆腐 干 , 我 来 了 四 块 豆腐 十 后 , 远 远 地 
望 见 燕 卿 先生 币 着 红 风 帆 朝 这 边 走 来 。 我 想 吕 各 他 消 消 一 
年 来 打 我 的 屁股 的 气愤 。 于 是 我 向 着 他 高 叫 起 来 : 

“SK ARE UAT, LUD BP , Be BE AB” 

叫 完 了 两 次 , 便 拔 脚 飞 跑 PEA AHR. (AB So 
二 年 春 , 才 真 悔 恨 自 己 之 有 这 样 的 轻举妄动 。 因 为 过 了 新 
年 ,父亲 又 对 我 们 说 : 

“还 是 回 公 蛙 当 去 再 混 一 年 吧 。” 


FR We HG EY AR SIE» AR SM FG AE BEY FG PHA SC HK A EAE 
儿 , 到 了 开学 后 的 第 三 天 ,和 擎 着 一 根 竹 板 , 走 到 我 的 书桌 前 
KHER bi = PF RRS TRS fh“ PY 

“我 虽 是 你 的 侄 辈 ,但 是 老师 还 是 老师 。 将 来 你 入 学 中 
举 时 ,我 还 得 坐 首席 呢 !? 

他 的 态度 这 趟 是 很 诚挚 的 。 他 的 这 样 轻 的 责 罚 ,也 叫 我 
喜出望外 。 首 先 我 以 为 一 定 要 挨 几 十 板 的 屁股 呢 。 

在 “ 公 学 当 ” 两 年 ,只 是 念 死 书 ,完全 等 于 失学 。 到 了 王 
实 年 的 十 一 月 相 , 因 为 有 一 个 同学 打 了 我 ,父亲 便 叫 我 把 书 
桌 搬 回 家 里 来 了 .。 父 亲 的 意思 是 ,我 在 “公平 当 ? 差 不 多 隔 天 
就 要 和 同学 吵闹 或 打架 ,不 如 早日 放学 回来 ,可 省 是 非 。 但 
燕 卿 先生 则 以 为 是 父亲 怪 他 没有 处 罚 那 一 个 同学 ,因此 生 
气 而 叫 我 搬 学 的 。 他 几 次 托 人 来 向 父亲 说 ,他 可 以 处 罚 那个 
同学 ,而 明年 他 也 决意 不 在 公 孚 当 坐 蒙 品 了 ,和 希望 父亲 送 我 
回 “ 公 孚 当 ? 去 ,等 到 腊月 中 旬 再 搬 回 去 不 迟 。 

张 燕 卿 先生 到 底 是 一 个 善人 。 在 中 国 的 善人 尺 都 是 境 
遇 坎 坷 的 。 燕 卿 先生 和 我 的 父亲 都 是 在 那个 时 代 没 落 中 的 
intelligentsia, 

SEYNSE SOAR TER PAAR IRAE . ZERLIN WR ORL AE 
“PR PIE Zim. AREA RS TA A i EAE LA 
学 。 父 亲 说 ,只 有 明年 一 年 有 科 考 ,过 后 使 取消 科举 了 。 他 
要 我 们 开 笔 写 文章 一 一 “ 义 ” 和 “ 论 ”, 一 一 和 练习 小 楷 。 父 亲 
FE TEARS KA WE RACES cme IFAT 
么 会 进 场 考试 呢 ? 

但 是 父亲 真 个 叫 我 们 开始 学 写 文章 了 。 第 一 次 出 的 题 
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日 是 “父母 唯 其 疾 之 忧 义 ”。 同 时 也 叫 我 们 每 天 早上 起 来 写 
字 , 大 楷 和 小 楷 同 时 并 进 。 父 亲 也 不 限时 刻 ,不 分 昼夜 ,一 有 
空 暇 , 便 为 我 们 讲 释 左 传 和 四 书 ,而 讲 前 者 的 次 数 多 于 后 
者 。 第 一 次 讲 给 我 们 听 的 是 ,郑庄公 的 故事 。 未 审 是 何 道理 ， 
我 当时 对 于 左 传 发 生 了 很 大 的 兴趣 .我 因为 读 左 传 , 曾 创作 
了 许多 有 系统 的 图 表 以 资 记忆 ,大 得 了 父亲 的 赞赏 。 

甲 搬 年 ,父亲 也 决意 出 来 教 蒙 馆 了 。 他 在 邻 村 的 雇 屋 
bh PBR ae, FG Bil tH Ee AY oe EE SK 
形 的 红 条 子 " 张 灸 义 馆 ”。 我 望 着 这 个 条 子 , 心 要 有 说 不 出 来 
的 愉快 。 但 看 父亲 的 神色 ,似乎 是 无 可 奈何 般 的 。 于 是 我 又 
间 闽 不 乐 了 。 其 次 ,我 还 因为 “ 张 XX 馆 ” 四 个 字 和 父亲 争论 
了 一 次 . 因 我 看 见 其 他 的 蒙 熟 多 用 "书馆 ?两 字 , 何 以 父亲 只 
用 一 个 “ 馆 ? 字 。 那 不 是 和 城市 里 的 什么 和 珍 馆 ,清华 馆 等 席 
店 ( 酒 楼 ) 没 有 区 别 了 人 么 ? 

“你 懂 什 么 !” 

父亲 苦笑 着 对 我 说 。 随 后 他 解释 给 我 听 。 在 外 面 ,如 济 
头 ,香港 ,上 海 等 大 起 的 校 书 住家 ,都 是 写 " 义 义 书馆 ?或 “ 义 
义 书 寅 ”。 所 以 书馆 这 两 个 字 要 不 得 。 父 亲 又 说 ,最 好 是 不 
贴 那样 的 条 子 。 但 因为 招 报 学 童 , 又 不 能 不 贴 这 样 的 招牌 。 

在 这 村 里 ,因为 有 三 家 的 蒙 喝 ,所 以 进 父 亲 的 学 馆 来 
的 ,只 有 二 十 多 个 学 生 。 学 生 的 束 修 是 由 他 们 的 家 长 随意 捐 
A IE TEA ae BU AR AY), AAR. 
即 是 请 学 生 们 的 父 咒 到 来 吃 一 餐 晚 饭 , 请 东家 们 中 的 一 人 
执笔 写 关 。 即 是 由 他 们 联合 起 来 关 聘 这 位 享 师 的 意思 。 当 
训 师 的 当然 不 便 启 口 要 求 东 家 们 多 捐 束 修 , 所 以 需要 一 位 
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金 只 有 五 十 四 元 半 。 有 几 个 由 贫农 家 中 来 的 破 学 的 儿童 名 
为 捐 题 一 元 的 束 修 ,其 实 到 了 年 终 ,只 收 到 五 角 。 故 父亲 党 
笑 着 叹气 说 : 

“ 替 人 家 看 一 年 的 牛 羊 也 不 止 这 一 点 点 的 工 银 啊 !” 

但 是 打听 了 一 下 其 他 的 两 家 蒙 涵 的 束 修 全 额 ,只 有 值 
四 十 元 左右 。 然 则 父亲 的 蒙 垫 ,在 这 小 村 中 ,还 算是 占 最 优 
的 地 位 。 

第 二 年 父亲 的 学 生 增加 至 二 十 五 六 人 了 , 束 修 全 额 也 
增加 至 六 十 余 元 , 近 七 十 元 了 。 

在 祖父 当家 的 时 候 , 父 亲 只 是 一 位 少 务 , 并 且 是 进 了 学 
的 少 答 , 又 因 没有 职业 ,每 天 只 是 和 那些 有 功名 热 的 老 童 或 
秀才 们 交游 。 结 果 学 会 了 抹 牌 的 习惯 。 但 不 是 麻 淮 只 是 -一 
种 我 们 故乡 所 特有 的 纸牌 。( 叶 子 ) 他 输 了 钱 , 便 把 衣服 拿 到 
当 店 里 去 。 最 值钱 的 是 圆 领 。 (前 清秀 才 穿 的 制服 ) 父 亲 足 
常 靠 这 件 制 服 来 做 金融 的 周转 。 但 到 后 来 他 觉悟 了 , 故 有 赴 
南洋 谋生 的 决心 。 自 祖父 死 后 负 了 一 家 的 责任 了 ,父亲 不 会 
再 到 赌场 中 去 了 。 而 蒙 见 的 束 修 又 增加 了 十 余 元 。 因 此 我 
们 的 生活 便 也 改善 了 些 了 。 

但 是 父亲 还 是 喜欢 买 彩票 。 他 以 为 单 买 一 二 张 票 , (等 
张 一 角 五 分 ) 按 公 算 计 , 极 少 中 彩 的 可 能 。 父 亲 对 于 数学 颇 
有 研究 ,他 考究 了 一 种 买 彩票 的 科学 方法 ,一 一 旭 是 用 ,与 
代数 里 面 combination 相似 的 方法 ,一 一 以 之 游说 族人 , 集 
资 买 三 四 百 张 的 彩票 ,这 比较 有 中 彩 的 可 能 , 即 不 能 中 头 二 
彩 , 亦 有 三 四 彩 可 以 弥 缝 。 第 一 次 果然 发 生 了 效力 , 即 投资 
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二 十 余 元 而 得 奖 达 五 十 余 元 之 多 ,一 一 足 与 父亲 坐 一 年 蒙 
熟 所 得 报酬 相 匹 敌 。 于 是 不 单 震 动 了 全 留 余党 ,也 诱 
惑 了 全 农村 。 第 二 次 加 股 的 人 便 突 增 了 。 

父亲 的 这 种 平民 化 的 经 济 方法 ,特别 是 买 彩票 性 质 与 
赌博 相 类 似 , 不 免 引 起 了 他 的 叔父 和 堂 兄 们 ,所 谓 绅 痊 的 侧 
目 。 但 现在 回想 起 来 ,父亲 的 这 种 调剂 金融 的 方法 ,似乎 比 
土 劣 的 包揽 诉讼 要 光明 笑 落 些 。 

那 年 学 台 叉 来 了 了。 但 父亲 审查 了 一 下 我 们 一 年 来 的 成 
绩 , 确 无 投考 的 资 属 。 他 便 放弃 了 要 我 做 一 名 秀才 的 野心 
ae 

父亲 渐次 和 城市 社会 发 生 了 关系 ,金钱 的 周转 比 从 前 
灵活 了 许多 。 有 许多 商店 可 以 记 帐 内 货 品 给 我 的 父亲 了 。 

那 年 冬 ,我 们 总 算 穿 上 了 新 制 的 粗 蓝 布 的 大 袖 儿 了 。 

但 是 父亲 的 样子 似乎 是 一 天 疲劳 一 天 。 他 那 时 候 , 只 有 
三 十 二 三 岁 而 苍老 得 似 五 十 许 人 。 

在 廖 屋 岗 的 两 年 间 , 左 传 继续 着 念 至 “ 定 公 ”了 .父亲 一 
方面 教 我 们 念 左 传 , 为 我 们 改 削 文章 ,一 方面 又 要 教 我 们 习 
算术 。 因 为 他 看 见 了 由 北京 城 礼部 颁发 下 来 的 小 学 课程 中 ， 
是 有 读经 , 讲 经 ,历史 ,地 理 ,算术 等 科目 。 为 子弟 的 日 后 出 
身 计 , 非 赶紧 灌注 一 些 这 类 科学 的 知识 进去 RR ORR BE 
人 之 后 。 故 父亲 又 找 出 一 部 瀛 环 志 略 来 讲 给 我 们 听 。 至 于 
历史 ,他 不 惜 重 资 买 了 两 大 部 “ 御 批 通 鉴 辑 览 "来 叫 我 们 赶 
快 念 下 去 。 父 亲 对 于 我 们 的 希望 这 样 急 ,而 他 的 苦心 则 决 不 
是 当 子 弟 的 人 所 能 领会 的 啊 。 

乙 已 年 , 即 父 亲 在 廖 屋 岗 的 第 二 年 ,在 我 们 城 里 ,陆续 
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地 开办 几 家 小 学 堂 。 听 说 明年 即 要 开办 全 州 的 最 高 学 府 
一 一 官 立 中 学 和 党 了 。 

父亲 受 了 新 学 潮流 的 推动 ,知道 对 于 子 侄 的 教育 ,再 不 
能 像 科 举 时 代 由 他 一 手包 办 下 去 了。 然则 等 到 明年 春季 嘉 
应 五 属 官 立 中 学 么 ? RAG AE. MOS LT ,而 每 
年 每 人 二 十 元 大 洋 的 学 费 ,对 于 父亲 实在 一 种 极 大 的 威吓 。 
因为 若 我 和 一 位 堂 兄 一 同 考 进 了 中 学 ,每 年 单 学 费 一 项 ,就 
要 大 洋 四 十 元 ,还 要 制服 , 腾 , 宿 ,在 当时 真是 骇人听闻 。 父 
亲 坐 蒙 享 一 年 间 的 收入 究 几 何 啊 ? 

因为 我 们 求学 的 问题 ,父亲 恐怕 有 几 星 期 没有 好 好 的 
睡觉 吧 。 

“一 ,七 ,三 , 九 ,五 ?是 蒙 籽 出 课题 的 日 子 , 即 是 说 ,在 每 
月 中 ,着 初 一 , 初 七 ,十 三 ,十 九 , 甘 五 便 不 念书 ,由 郊 师 出 课 
题 或 对 子 给 学 生 们 去 做 。 父 亲 虽 然 仍 按 “ 一 ,七 ,三 , 九 ,五 ” 
的 日 子 出 课题 .但 我 们 所 做 的 义 和 论 ,多 压 积 着 没有 加 以 改 
前 了 。 因 为 父亲 实在 太 忙 了 。 


因为 有 一 位 从 堂 兄 在 美国 浸 信 会 附设 的 学 校 里 读书 。 
父亲 像 有 所 解 悟 了 。 他 以 为 新 学 纵 令 如 何 的 新 ,也 新 不 过 外 
国人 。 因 为 新 学 章程 是 从 外 国人 那里 抄 来 的 。 于 是 父亲 决 
意 送 我 们 进 美国 教会 所 办 的 学 校 了 。 

在 官 立 中 学 未 开办 之 前 ,在 城 里 本 有 一 所 中 国 绅士 和 
德国 人 合 办 的 学 校 ,名 叫 “ 务 本 中 西学 堂 ”, 这 “中 西 ” 两 字 是 
指 学 党 里 的 课程 是 中 西 兼备 的 意思 .后 来 德国 教士 们 由 “ 务 
本 中 西学 堂 ”退出 来 , 另 办 一 个 “ 乐 育 中 西学 堂 ”。 因 此 , 美 教 
会 所 办 的 学 校 也 取 名 “ 挝 会 中 西学 堂 ”, 后 改 “ 广 益 中 西学 
堂 ”。 

我 于 丙午 年 , 即 1906 年 ( 亦 即 光绪 三 十 二 年 ) 春 , 进 了 
这 家 广 益 中 西学 党 了 。 

教会 的 学 校 不 收 学费 , 只 收 三 元 的 书籍 费 。 教 会 在 第 一 
年 发 给 我 们 的 书籍 有 : (一 ) 新 约 全 书 , (二 ) 赞 美 诗歌 , (三 》 
笔算 数学 , (四 ) 地 理 问答 , (五 )Beginning English。 至 国 ， 
经 , 史 男 请 一 位 老 康 生 杨 少 屿 先生 担任 , 教 本 无 定 , 由 杨 先 
生 随 意 选 讲 , 有 时 讲 四 书 , 有 时 讲 古 文 析 义 , 有 时 讲 左 传 .各 
种 木版 古籍 则 由 各 人 自 备 。 
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英文 ,算术 ,地 理 是 由 美国 人 教授 ,讲授 时 间 都 堆 到 二 
半天 。 下 半天 差不多 是 无 课 可 上 ,只 有 杨 先生 的 讲 古 书 , 也 
只 消 半 个 钟头 就 可 了 事 。 并 且 也 没有 规定 从 哪 一 点 起 至 哪 
一 点 止 ,马马虎虎 。 

响 了 十 二 点 ,两 三 位 白 种 人 教师 便 都 回 家 去 了 ,我 们 住 
堂 的 学 生 , 也 各 自生 火 , 洗 米 , 烧 午饭 吃 。 吃 过 了 饭 , 便 这 里 
一 堆 , 那 里 一 堆 , 或 捉迷藏 ,或 说 笑话 ,或 寻 “ 中 , 尔 , 力 , 反 ， 
及 ,” 真 是 乱七八糟 ,全 校 差 不 多 是 陷于 无 政府 的 状态 。 利 我 
们 同 住 堂 的 ,只 有 杨 先生 。 他 一 来 怕 得 罪 了 兢 皮 学 生 , 二 来 
他 吃 了 饭 是 定 规 要 睡 一 点 半点 钟头 的 午觉 的 。 故 他 对 于 学 
生 们 的 睹 疗 , 唯 有 装 痴 作 合 ,不 过 闹 得 太 厉 害 的 时 候 , 也 不 
免 要 踏 出 房 门 首 来 说 一 声 : 

“你 们 太 嗜 了 1” 或 “你 们 太 不 成 话 了 ,等 下 我 要 告诉 汲 
牧师 罚 你 们 啊 ,” 

汲 牧师 (Rev. Giffin) 在 这 个 广 益 中 学 是 校长 格 。 有 此 
老成 一 点 的 学 生 也 和 杨 先生 一 样 ,要 睡 中 觉 ,他 们 常 打 着 呵 
欠 , 帮 杨 先 生 高 声 地 加 我 们 一 班 奖 皮 学 生 。 

杨 先 生 是 一 位 好 人 ,不 过 脾气 大 一 点 ,多 数学 生 都 不 欢 
喜 上 他 的 课 。 这 有 三 大 原因 。 第 一 是 进 了 这 个 “中 西 ” 学 校 ， 
一 般 学 生 都 把 全 力 倾 注 于 英文 和 数学 之 上 ,而 忽视 国文 了 。 
第 二 因为 杨 先 生 没有 口才 ,只 会 照 字 义 讲解 ,没有 半点 发 
挥 ,发 音 又 那 般 的 低 小 ,一 点 提 不 起 精神 。 第 三 因为 在 学 牛 
中 ,国文 程度 参差 不 一 ,有 的 党 其 过 深 ,无 能 理解 ,有 的 又 党 
其 太平 凡 了 ,没有 半点 兴趣 。 我 那 时 在 级 里 ,国文 算 学 是 在 
十 名 以 上 的 。 所 以 也 常 跟着 那些 大 学 生病 起 脾气 来 不 上 杨 
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先生 的 课 。 有 时 想 躲 , 躲 不 及 了 时 ,只 好 在 课堂 门口 站 一 站 
是 , 口 里 不 住地 说 “ 热 啊 , 热 啊 , ”表示 我 站 在 这 里 流 一 凉 后 ， 
就 会 进来 听讲 。 等 到 杨 先生 不 注意 的 时 候 ,我 勾 汶 了 。 还 有 

些 滑 移 的 高 级 的 学 生 , 只 是 站 在 课堂 外 的 檐 廊下 , - 面 摇 清 
扇 一 面 倾 于 静 听 杨 先 生 的 讲 释 , 听 了 一 会 , 义 摇 摇 头 , 叹 叹 
es 

天气 渐 次 进 了 炎夏 的 领域 ,我 和 几 个 同学 常 走 到 学 党 
后 面 的 小 河 里 去 洗澡 。 有 一 天 下 午 RET A BE HE -条 
湿 稚 ,水 淋淋 地 走 回 学 堂 里 来 。 一 踏 进门 ,就 看 见 杨 先 生 已 
经 睡 好 了 中 党 ,高 坐 在 堂上 讲学 了 .。 我 在 这 瞬间 ,和 欲 逃 不 可 ， 
和 欲 进 又 不 能 了 。 读 者 试想 像 一 下 ,我 当时 的 样子 ,也 难怪 杨 
先生 要 痛 骂 我 了 吧 。 他 切 着 齿 , 伸 出 指头 来 指点 着 我 说 : 

“你 真是 无 级 之 马 。” 

预想 不 到 杨 先生 网 我 以 这 样 的 佳 名 。 我 要 感谢 他 才 对 
WE Hel Nt» “FORE Sy RA AES 了。 

Pa FEE BR TAK LG AS HER AS AY 19 TA 
HA HIRE KA K HE ABE te RAE ft“ 
Bi 5 AHI” Be J A aR TT EAB Wt AE oR Ba” 
之 热烈 。 特 别 是 英文 ,当时 尽 都 以 英文 为 至 对 无 上 的 科 日 ， 
不 分 昼夜 ,都 在 朗诵 英文 ,华盛顿 砍 樱桃 树 的 故事 也 普 访 了 
全 佼 。 张 香 涛 宰相 虽 在 提倡 中 学 为 主 西学 为 辅 , 但 我 们 一 般 
同学 的 见解 却 完 全 和 他 相反 , 视 中 学 为 臭虫 ,为 虱子 ,为 蚊 
遇 , 为 项 髓 ,为 烘 坑 里 的 候 虫 ! 

每 星期 只 有 五 天 功课 ,星期 六 是 美国 教师 们 的 安息 日 ， 
因为 第 二 天 的 礼拜 日 ,他 们 要 倾 全 力 于 他 们 的 主要 工 
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,一 一 宣教 。 

每 天 下 午 三 点 以 后 , 汲 牧 师 又 会 走 来 教 我 们 练 操 , 一 一 
徒手 体操 , 踢 足 球 及 赛 棒球 。 棒 球 在 中 国 , 不 知 何以 这 样 地 
不 发 达 。 中 国之 有 棒球 , 改 怕 是 以 二 十 五 六 年 前 的 我 们 的 学 
BEANE AME 

这 里 要 补 述 一 件 事 。 即 我 的 父亲 在 这 年 也 离开 了 雇 屋 
冈 ,而 当 了 汲 牧 师 夫 妻 的 中 国文 教师 ,每 月 薪金 大 洋 六 
元 ,一 一 在 那 时 约 当 美金 三 元 。 一 一 美国 人 固然 刻薄 ,但 和 
PS AX] Be SAAS A HABE ,似乎 又 胜 一 筹 了 。 

到 了 三 月 里 , 教 我 们 的 算术 和 地 理 的 一 位 美国 教 
师 , 一 一 名 惠 文 即 Whitman 的 译名 ,一 一 要 归 国 了 , 汲 牧师 
便 叫 父亲 代 了 惠 文 的 课 。 最 初 ,我 担心 父亲 担 不 下 来 ,但 终 
究 担任 下 去 了 。 后 来 我 问 父亲 ,何以 敢 答 汲 牧师 担 承 这 个 责 
任 。 父亲 说 ,那些 算术 地 理 是 至 粗浅 的 功课 。 那 班 牧 师 们 只 
知 有 宗教 ,一 一 新 旧 约 , 对 于 普通 科学 也 未 见得 有 怎样 的 
深究 。 

因为 父亲 每 天 要 来 学 校 上 课 了 。 我 们 又 和 在 廖 层 冈 时 
一 样 , 每 天 仍然 得 着 父亲 的 指导 。 

第 二 第 三 两 年 ,学 校 搬 进 城市 里 , 校 名 也 删 去 中西? 两 
个 字 , 至 于 功课 则 和 第 一 年 差不多 ,只 加 上 了 简 漏 的 博物 ， 
格致 (物理 ) 等 功课 罢了 。 

第 四 年 学 校 又 迁 回 乡间 ,人 靠近 美国 教士 们 的 住宅 ,这 固 
然 是 于 他 们 比较 便利 ,但 主要 的 原因 ,还 是 学 校 设 在 城市 
里 ,环境 太 坏 了 。 

我 们 初 进 “ 广 益 ?时 ,有 十 几 个 同 级 者 ,到 第 四 年 ,只 一 
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四 个 人 了 。 汲 牧师 极 希 望 我 们 领 浸 礼 ,做 他 们 教会 的 信徒 。 
但 在 乡间 ,风俗 习惯 尚 极 纯朴 ,都 误 认 一 领 了 洗礼 , 便 必须 
当 一 个 禁欲 主义 者 。 所 以 不 愿 在 习惯 上 受 种 种 束缚 的 人 ,都 
无 决心 加 入 教会 。 我 们 深信 教会 里 的 信徒 , 尽 是 上 帝 的 儿 
女 , 耶 稣 的 友人 。 但 在 教会 学 校 多 念 一 年 书 , 便 发 党 教会 内 
部 的 虚伪 ,就 连 宣 教师 们 的 言行 ,也 不 能 一 一 和 圣经 里 的 教 
条 一 致 。 其 他 中 国信 徒 再 无 用 说 了 。 
乡 中 有 一 个 姓 何 的 泥水 匠 , 年 六 十 余 岁 了 .他 每 天 要 由 
早 至 晚 激 烈 的 工作 , 才 可 以 获得 三 角 多 钱 的 工 银 .但 这 工 银 
的 三 分 之 二 ,要 为 鸦片 而 耗费 ,一 般 人 都 加 他 不 该 抽 大 烟 ， 
他 们 并 不 原谅 他 所 以 每 天 能 继续 劳动 十 一 个 小 时 ,完全 是 
靠 抽 大 烟 的 力量 。 宣 教士 的 夫人 们 和 独身 的 女 宣教 士 们 党 
深入 农村 去 宣扬 天 道 。 到 后 来 这 个 老 何 也 居然 常 来 教会 里 
听 教 了 ,但 我 推 他 的 来 意 ,完全 是 想 在 教会 里 或 宣教 师 的 住 
一 个 有 永 续 性 的 工作 ,同时 也 过 信和 这些 洋人 是 过 多 洋 
钱 所 有 者 ,一 定 能 很 慷慨 地 周济 贫民 .。 他 因为 有 这 种 种 的 幻 
想 , 便 要 求 领 洗礼 了 。 其 实 他 听 说 教 , 尚 不 满 二 星期 呢 。 宣 
教师 对 他 说 ,如 要 领 洗礼 , 必 先 戒 绝 鸦片 。 老 何 答 应 不 抽 大 
烟 了 ,但 他 继续 着 吞 烟 泡子 。 因 为 他 之 抽 大 烟 , 有 二 十 余年 
的 历史 了 。 只 听见 牧师 说 抽 鸦 片 是 犯罪 ,没有 听见 他 们 说 知 
烟 泡子 也 是 犯罪 .他 所 以 他 很 无 腹地 坐 在 教会 里 , 戴 着 老 花 
眼镜, 一面 低 声 念 新 约 ,一面 知 烟 泡 子 。 到 后 来 ,给 美国 宣教 
师 发 觉 了 ,责备 他 不 该 还 在 知 烟 泡子 ,更 不 该 在 上 帝 的 面前 
否 烟 泡子 。 
单 春 烟 泡子 ,已 经 不 满足 他 的 烟瘾 ,常常 周身 软 痛 , 鼻 ， 
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涕 交流 ,不 住地 打 耐 欠 , 他 放弃 了 烟 枪 半 个 月 以 上 了 。 但 关 
国 的 宣教 师 对 于 他 的 职业 ,还 没有 半点 的 表示 , 老 何 当然 很 
失望 了 。 

他 想 , 连 烟 泡 子 也 戒 绝 了 它 吧 。 真 个 戒 好 了 烟 后 ,或 许 
外 国 的 牧师 们 会 帮助 自己 呢 。 他 一 连 三 天 据 绝 了 烟 泡 子 。 但 
第 一 天 便 病 倒 在 床上 了 ,第 二 天 身体 麻木 了 ,第 三 天 大 便 流 
血 了 。 

老 何 终于 进 了 天 国 ! 并 且 进 得 非常 的 痛苦 ! FR ALL, 
假如 他 不 受 宗教 的 诱惑 ,一 一 否 , 不 受 外 国人 的 经 济 后 援 的 
幻想 之 诱惑 ,一 一 则 他 仍然 在 做 工 , 仍 然 在 抽 大 烟 ,仍然 在 
过 他 的 平稳 的 生活 吧 。 因 为 受 了 那 种 诱惑 ,他 失掉 了 职业 ， 
也 患 病 了 ,并 且 要 借债 度 日 ,结果 也 送 掉 了 性 命 ! 

他 从 教会 得 了 些 什 么 报酬 呢 ? 当 他 的 妻子 草草 地 坦 匡 
他 的 时 候 ,西洋 人 全 部 总 动员 ,加 上 宣道 学 校 的 一 班 学 后 ， 
在 他 的 草 坟 前 唱 了 几 首 赞美 诗 ,也 为 他 做 了 两 次 的 祷告 。 全 
村 的 人 们 都 觉得 老 何 有 这 样 的 光荣 , 死 得 很 值得 了 。 

我 们 虽然 为 老 何 而 得 着 半天 的 休假 ,但 觉得 老 何 死 得 
非常 可 怜 , 同 时 也 恨 牧 师 们 之 伪善 及 不 近 人 情 。 

留 余 堂 的 从 党 兄弟 们 本 来 有 许多 来 进 广 益 学 党 的 ,但 
到 后 来 ,都 转 入 官办 的 学 校 了 。 有 的 出 省 去 进 省 立方 言 学 
堂 ,有 的 在 本 城 转 入 官 立 中 学 或 官 立 师范 。 只 剩 下 我 们 二 三 
个 党 兄弟 仍 留 在 这 家 教会 学 校 里 ,于 是 也 不 免 感 着 弧 折 , 父 
亲 对 我 们 的 升学 问题 又 发 生 苗 间 了。 

在 当时 的 部 章 是 在 高 等 小 学 毕业 可 以 奖 康 , 增 , 附 。 在 
中 学 毕业 可 以 奖 拔 , 优 , 岁 。 在 高 等 学 堂 (大 学 预科 ) 毕 业 可 
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以 奖 举人 ,父亲 虽然 在 说 这 些 功名 不 比 从 前 郑重 了 ,但 是 给 
礼部 部 章 规定 了 , 纵 令 不 郑重 ,但 总 不 能 否定 它 。 他 人 的 子 
弟 在 数 年 之 后 , 尽 获 得 了 这 些 功名 回来 .只 有 自己 的 子弟 是 
白 身 。 这 个 忧虑 ,对 于 父亲 也 似乎 是 一 种 威胁 。 到 后 来 父亲 
获得 了 一 个 结论 , 即 “ 和 捐 班 一 样 ,只 要 有 钱 , 便 有 功名 。” 

父亲 因为 没有 这 许多 钱 送 我 进 中 学 ,而 高 等 ,而 大 学 ， 
故 不 再 做 “ 叫 我 们 从 正 途 出 身 ” 的 梦 了 ,他 想 ,最 好 是 送 我 们 
投考 官 费 的 学 校 。 ; 

在 当时 ,也 听见 热心 新 教育 的 岭 云 阶 总 督 兴 办 了 很 多 
学 堂 ,在 陆军 方面 ,办 有 将 分 学 堂 或 武备 学 堂 , 是 一 种 陆军 
速成 学 校 ,最 后 改 办 陆军 小 学 了 。 其 次 是 陆军 测绘 学 堂 。 这 
两 校 是 军事 性 质 的 ,一 切 由 政府 供给 ,算是 官 费 学 校 。 此 外 
是 优 级 师范 ,可 免 学 费 腾 宿 费 ,其 他 自 备 ,此 可 以 说 是 半 官 
费 的 学 校 。 但 是 优 级 师范 于 去 年 招考 过 了 ,要 四 年 之 后 才 收 
新 生 , 并 且 我 们 的 普通 科学 程度 也 还 不 够 ;而 父亲 又 有 偏 
见 , 以 为 陆军 学 校 毕业 之 后 ,必须 上 前 线 去 服务 ,危险 较 多 ， 
禁止 我 志 望 陆军 小 学 。 结 果 他 以 为 投考 测绘 为 最 适宜 。 第 
一 ,我 的 数学 程度 很 好 , 适 于 习 测 量 ,第 二 ,测绘 学 党 是 官 费 
的 学 校 , 第 三 ,不 如 陆军 学 校 有 直接 的 危险 。 但 他 没有 想到 
由 测绘 学 校 毕业 后 ,出 路 最 少 , 不 过 在 当时 饥 不 择 食 而 最 大 
的 目的 还 是 在 官 费 和 生命 的 安全 .父亲 只 生 我 一 个 人 ,对 于 
我 的 就 学 问题 ,也 难怪 他 在 战 战 吝 就 深 谋 远 虚 啊 。 

己 西 年 (宣统 元 年 , 亦 即 1909 年 , ) 春 ,我 还 在 广 益 学 校 
四 年 级 肆 业 ,父亲 要 我 出 省 去 投考 测绘 学 堂 . 但 是 结果 失败 
了 。 我 做 了 一 个 败 军 之 将 ,再 回 到 广 益 学 堂 来 ,补足 了 半年 
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的 功课 , 便 告 结束 了 。 在 程度 上 说 ,是 略 胜 过 高 等 小 学 的 毕 
业 生 。 

到 广州 走 了 一 趟 回来 的 我 ,不 单 对 于 广 益 学 校 意 兴 壳 
然 , 就 连 对 于 官 立 中 学 和 初级 师范 ,也 看 不 起 了 。 这 是 因为 
我 在 省 城 看 过 了 许多 堂皇 宏伟 的 学 堂 。 内 容 怎 样 , 我 不 知 
道 , 单 就 校舍 的 外 观 上 说 ,就 足 令 我 倾倒 了 。 这 当然 是 青年 
学 生 谁 都 有 过 这 种 虚荣 的 经 验 。 青 年 常 以 自己 所 进 的 学 校 
建筑 如 何 伟 宏 夸 示 于 人 。 他 又 常 以 自己 的 教师 是 如 何 的 有 
学 问 夸 砖 于 人 。 他 不 知道 前 者 只 是 一 种 传 舍 ,而 后 者 正 多 不 
可 靠 的 。 纵 令 有 几 个 名 流 , 他 们 也 是 为 捞 几 个 铜板 而 来 ,并 
不 是 为 青年 的 学 业 有 如 何 的 诚意 和 热情 .呜呼 , 古 之 人 尚 如 
此 , 今 之 人 更 无 用 说 了 。 

过 了 新 年 ,是 庚 戊 的 新 正 了 。 

“今年 怎样 办 ? 进 东山 师范 好 么 ?” 

父亲 这 样 地 问 我 。 东 山 师 范 是 本 州 官 立 初 级 师范 ,在 那 
时 只 办 了 一 班 本 科 , 一 班 预科 ,一 班 附小 。 

“那个 像 龙 船 寡 般 的 学 堂 ,我 不 愿 进 去 !?” 

龙船 宕 是 什么 呢 ? 在 城 东 校 场 上 ,有 所 关 帝 庙 , 则 是 我 
小 时 常 去 偷 取 明 圣经 的 所 在 。 在 关 帝 庙 左边 也 有 一 所 粗 随 
的 小 庙宇 叫做 龙王 庙 。 再 在 龙王 庙 的 左边 ,有 一 栋 泥 传 建筑 
的 矮 狭 的 长 廊 , 目 的 是 在 安置 在 一 年 间 只 在 瑞 阳 节 前 后 数 
天 得 人 看 重 的 龙船 .平时 一 般 无 家 可 归 的 乞丐 们 , 便 者 聚集 
在 这 长 廊下 寄宿 了 。 故 到 后 来 ,龙船 宕 的 定义 ,转化 
(Aufheben) 为 无 产 贫 民 窟 的 意义 了 。 

我 以 龙船 寮 比拟 东山 师范 ,确实 太 刻 薄 了 些 。 官 立 中 学 
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以 明 伦 堂 为 校舍 ,似乎 比 东 由 师范 堂皇 些 。 但 东山 师范 的 校 
低 亦 是 旧 日 的 东山 书院 ,建筑 也 还 不 错 ,并 且 靠 梅 江 河畔 ， 
背山 面 水 ,风景 宜人 。 我 之 以 龙船 察 拟 东 山 师 范 ,大 部 分 还 
是 象征 它 的 内 容 。 

但 是 过 了 元 宵 节 , 留 余 堂 的 堂 兄 弟 们 出 门 的 出 门 , 进 学 
的 进 学 了 。 在 这 样 的 现象 之 前 ,我 的 心情 实在 有 些 和 看 见 姊 
妹 们 嫁 的 嫁 了 ,订婚 的 订 了 婚 , 只 有 自己 尚未 更 得 夫 婚 的 处 
女 一 样 ! 

到 后 来 ,无 可 奈何 ,终于 出 嫁 到 我 心目 中 的 “龙船 察 ” 里 
去 了 。 但 是 对 于 省 垣 的 学 校 害 着 很 重 的 相思 病 。 我 想 , 最 少 
父亲 该 给 我 到 广州 去 读书 。 那 是 何等 可 怀 恋 的 广州 啊 ! 我 
想 出 省 读书 ,几乎 要 想到 发 狂 了 。 这 种 热情 ,我 在 “ 脱 了 轨道 
的 星球 ”里 面 约 略 述 过 了 AN BE 

东山 师范 的 功课 有 经 , 史 , 地 理 ,算术 ,几何 ,体操 ,图 
画 ,博物 ,教育 ,心理 ,伦理 等 。 占 最 多 时 间 的 是 经 学 ,读经 六 
小 时 , 讲 经 六 小 时 。 我 们 的 经 , 读 至 左 传 了 了。 我 是 读 过 了 一 
遍 的 , 便 不 发 生 兴 趣 了 。 我 最 觉 奇 怪 的 ,是 要 在 讲堂 里 由 教 
师 监 视 着 每 天 朗诵 一 小 时 的 经 书 。 学 生 多 了 ,声浪 异常 混 
杂 ; 到 后 来 ,大 家 只 是 放 开 嗓子 , 喊 一 阵 吧 了 。 坐 在 后 面 的 ， 
不 是 躲 着 看 山歌 本 , 便 看 小 说 。 有 的 是 传递 纸 条 以 代替 交 
TR ,或 傻笑 ,或 做 鬼脸 。 

不 满 三 个 月 ,我 对 于 东山 师范 便 厌 倦 了 。 


父亲 终究 不 会 骗 我 。 当 进 东 山 师 范 时 ,他 对 我 说 ,省 城 
有 合适 的 学 堂 可 投考 的 时 ,一 定 送 我 出 省 , 决 不 叫 我 在 “ 东 
山 ” 读 满 五 年 。 

我 于 四 月 初 复出 省 城 投 考 清华 学 校 。 同 伴 有 一 个 从 党 
兄弟 名 秉 仁 的 , 考 清华 的 经 过 也 在 “ 脱 了 轨道 的 星球 里面 
略 述 过 了 。 这 里 不 再 加 袭 说 。 因 为 提 学 司 把 复试 延期 至 那 
年 的 冬 期 。 我 不 能 久 等 ,在 九 月 初 便 考 入 高 等 巡警 学 校 了 。. 

一 般 的 学 校 的 管 学 官 是 提 学 使 。 但 是 高 等 巡警 学 校 却 
是 属 民政 部 管辖 , 故 管 学 官 是 巡警 道 , 一 一 今日 的 省 会 公安 
局 长 .属于 学 部 的 学 堂 的 学 生 们 都 说 ,高 等 巡警 学 校 毕 业 后 
等 于 往日 的 佐 杂 ,没有 科 名 的 奖励 ,至 高 等 学 堂 优 级 师范 ， 
法 政 学 堂 等 ,都 有 奖励 举人 的 希望 的 。 

我 以 才 满 十 七 岁 的 青年 来 进 高 等 巡警 学 堂 , 确 是 不 其 
适当 的 。 但 是 除 此 之 外 , 别 无 学 校 可 就 的 了 。 

在 高 等 巡警 学 党 所 习 的 学 科 更 加 是 面目 一 新 。 叭 了 粗 
浅 的 英文 和 算术 之 外 ,天 天 都 在 课堂 里 抄 黑板 ,这 是 因为 第 
一 讲义 的 印刷 来 不 及 ,第 二 在 学 生 们 之 间 ,方言 不 同 。 最 初 
有 几 位 教授 来 上 课 要 求学 生 笔记 ,他 们 都 说 广州 话 , 外 府 的 
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学 生 , 一 一 特别 是 我 们 从 东江 来 的 潮 梅 学 生 , 便 要 求 先生 们 
用 正音 教授 .广州 的 学 生 说 ,学 向 设 在 省 会 ,应 当 用 省 城 话 。 
外 府 的 学 生 说 ,学 堂 是 国立 的 ,应 当 用 全 国 通用 的 正音 。 虽 
有 些 广州 教授 是 会 说 正音 的 ,但 也 不 其 好 ,大 部 分 的 广州 教 
授 都 不 会 说 官话 。 结 果 他 们 唯 有 叫 找 们 在 教室 里 每 小 时 抄 
三 黑板 的 讲义 。 

我 们 有 谈 海 的 法 学 通论 , 陈 融 的 大 清 律 例 ,( 陈 先生 不 
称 大 清 律 例 ,而 称 为 现行 刑律 ,) 叶 夏 声 的 刑法 , 谭 构 尧 的 行 
政法 ,( 全 抄 日 本 某 法 学 博士 的 ) 章 叔 通 的 大 清 会 典 。( 讲 义 
是 黎 庆 恩 编 的 ) 此 外 英文 算术 由 湖南 的 罗 君 改 担任 ,体操 由 
一 个 满 人 名 玉 珂 担任 。 

在 中 国人 教授 之 外 , 尚 有 一 位 日 本 教授 , 姓 大 胁 , 名 菊 
次 郎 。 他 教授 我 们 级 里 的 国家 学 。 他 第 一 次 上 课 , 带 着 一 个 
姓 黄 的 通 译 同 来 ,最 先 介绍 他 是 东京 帝国 大 学 出 身 的 法 学 “ 
士 ,其 次 教训 我 们 求学 要 如 吃饭 ,必须 先 加 充分 的 咀嚼 ,不 
可 圆圈 吞 于 地 吃 下 去 , 若 不 消化 , 反 会 生病 的 。 他 说 有 许多 
同学 是 徒 腺 暗 诵 文章 ,而 不 求 理解 科学 的 内 容 。 结 果 是 浪费 
了 时 间 和 精力 。 最 后 他 演讲 备 德 斯 鸠 的 三 权 分 立 说 。 

对 于 这 些 法 政 科学 ,我 一 点 也 不 发 生 兴 趣 , 并 且 还 讨厌 
先生 们 的 讲义 编 得 太 不 通 了 。 第 一 ,句子 拖 得 太 长 ,第 二 
“的 ” 字 用 得 过 多 ,第 三 “场合 ”,“ 法 人 ”,“ 引 渡 ”,“ 勿 论 ” 等 新 
词句 也 穿插 得 太 频 繁 了 。 在 当时 “ 劳 例 ”" 两 字 仍然 是 非常 新 
奇 ,并 且 对 于 “ 动 ? 字 也 党 得 讨厌 ,以 为 "人 傍 ? 是 无 必要 的 。 

更 令 我 惊异 的 是 谭 沟 尧 先 生 的 行政 法 。 他 把 日 本 人 的 
著作 一 字 不 改 地 抄 了 过 来 ,讲义 里 有 “北海 道 厅 ”, 有 “台湾 
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总 督 府 ”, 有 “ 递 信 省 ”有 “大 藏 省 ”有 “枢密 院 ”, 有 “元 籼 
府 ”。 假 如 在 今天 仍 提出 这 样 的 讲义 来 叫 学 生 们 笔记 , 那 末 
包 管 早 给 学 生 们 打破 了 脑壳 。 的 确 ,当时 的 谭 先生 太 不 该 
了 ,他 应 当 在 “行政 法 ?之 上 和 冠 以 “日 本 ”二 字 才 对 啊 。 

但 是 上 了 半年 的 课 , 我 对 于 这 些 法 政 功课 也 居然 发 生 
兴趣 了 ,尤其 是 大 胁 氏 的 国家 学 和 陈 融 氏 的 现行 刑律 ,大 胁 
氏 对 于 教授 很 尽职 。 陈 融 氏 之 现行 刑律 讲义 确 是 用 了 一 番 
苦心 编 成 的 。 此 外 的 教授 , 尽 是 列 窍 日 本 人 的 著述 , 拿 来 换 
ALE 1G 

到 了 第 二 学 期 , 即 是 可 纪念 的 辛亥 年 春 ,在 我 们 级 中 ， 
又 增加 了 统计 学 ,监狱 学 ,行政 警察 ,司法 警察 ,国际 公法 等 
科目 ,统计 学 由 大 胁 氏 担任 。 监 狱 学 由 雇 维 勋 氏 担任 ,在 当 
时 的 广州 , 氏 有 了 唯一 的 监狱 学 专家 之 称 ,其 余 的 功课 仍然 是 
由 那些 住 日 本 不 久 的 在 私立 大 学 专门 部 泥 了 二 三 年 就 回来 
的 留学 生 担 任 ,把 日 本 人 的 著作 翻译 过 来 , 叫 我 们 笔记 而 
已 。 记 得 有 一 位 骆 鸿 期 先生 ,他 担任 司法 警察 。 是 极 和 气 的 
先生 。 不 过 他 什么 科学 都 可 以 教 。 他 会 教 国际 法 ,也 会 教 刑 
法 ,他 会 教 国法 学 ,也 会 教 民 法 。 总 之 ,凡是 法 政 学 科 , 他 都 
能 担任 .所 以 学 生 们 莹 他 起 了 一 个 绰 名 ,一 一 洛 士 利 杂货 洋 
行 。 

这 些 学 科 对 于 我 的 影响 ,非常 之 大 。 读 者 试想 想 ,在 当 
时 的 我 ,是 一 个 初中 程度 尚未 完备 的 , 仅 满 十 七 岁 的 青年 ， 
而 跟着 那 班 老 童 , 老 秀才 , 老 康生 们 在 这 间 特 别 的 学 党 里 习 
法 政 科学 ,目的 为 什么 呢 ? 想 毕 业 后 ,在 警 界 上 谋 一 官 半 职 
而 已 。 预 算 我 二 十 岁 , 便 可 以 出 来 当 一 名 维持 社会 安宁 秩 
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序 , 保 障 人 民生 命 财产 的 警官 .其实 同 级 之 中 尚 有 比 我 更 年 
轻 的 ,一 一 才 从 高 小 毕业 出 来 获奖 了 康生 的 十 五 六 岁 的 童 
aE. 

“二 十 岁 成 年 了 。 该 出 来 独立 求 活 了 。” 

这 是 在 当时 的 一 般 的 思想 。 过 了 二 十 岁 仍 要 靠 父 亲 吃 
饭 , 觉 得 是 很 可 耻 的 一 件 事 我 有 时 也 碰 着 去 年 同 考 测量 学 
校 的 朋友 .他 们 都 兴 高 彩 烈 有 官 费 可 靠 ,无 须 再 累 家 中 的 老 
父 了 .回顾 一 下 自己 ,每 月 仍 须 父亲 把 他 的 汗 血 的 一 部 分 寄 
来 给 我 ,在 省 城 鬼混 ,一 一 进 这 样 徒 有 形式 ,内 容 腐败 的 学 
校 ,而 对 于 在 故乡 的 老父 ,还 常常 唱 高 调 , 旦 扯 说 ,每 一 反 
省 ,心里 便 有 说 不 出 来 的 难过 。 

因 有 上 述 的 情形 ,我 求 出 路 的 心 非常 之 急 , 巴 不 得 把 三 
年 并 作 一 年 , 快 点 毕业 。 按 学 校 的 章程 ,每 级 成 绩 在 前 五 名 
毕业 的 ,可 以 入 巡警 道 署 当 随 习 科 员 ,每 月 支 薪 一 百 款 拾 
训 。( 即 小 洋 十 二 元 ) 十 二 元 ,在 当时 的 我 们 ,是 莫大 的 薪 额 
啊 。 因 为 有 这 点 希望 ,我 对 于 校 课 颇 为 留心 。 不 过 望 了 望 全 
级 的 同学 ,觉得 他 们 个 个 都 是 可 怕 的 劲敌 ,和 欲 在 八 十 人 的 同 
学 中 ,竞争 第 五 名 以 上 的 成 绩 , ATS AE ME 

一 面 求学 ,一面 在 思索 毕业 后 要 怎样 地 去 活动 。 故 在 那 
时 代 只 十 七 八 岁 的 我 ,在 精神 上 竞 像 三 十 岁 前 后 的 人 了 。 

因为 不 能 久 等 清华 的 复试 ,我 才 决意 投考 高 警 . 当 时 父 
亲 尚 未 十 分 表示 肯定 ,只 是 说 , 考 上 了 时 ,再 看 。 但 进 校 之 
后 ,父亲 在 家 中 又 对 人 说 ,高 警 如 何 好 如 何 好 了 。 想 到 父亲 
的 这 点 兰 心 至 今 犹 会 使 人 垂 泪 。 父 亲 也 很 心急 ,希望 我 能 早 
日 出 社会 来 服务 , 头 所 得 的 报酬 来 帮 他 整理 家 事 。 他 称赞 进 
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高 警 之 适当 。 因 高 警 有 三 个 条 件 合 了 他 的 意 。 第 一 是 性 质 
和 法 政 专 门 部 相似 ,不 是 普通 的 教练 所 那样 简单 ,低级 。 第 
二 是 期 限 只 需 三 年 ,而 不 收 学 费 。 第 三 是 毕业 后 尚 有 “ 赐 同 
七 品 小 京 官 出 身 ” 的 名 誉 。 由 今日 的 眼光 看 来 ,父亲 的 思想 
确 也 有 点 腐败 .但 他 是 那 时 代 的 秀才 ,对 于 功名 还 是 表示 党 
仰 ,并 且 住 在 乡间 ,很 难 和 革命 的 思潮 接触 。 他 只 骂 西 太后 
不 肯 变 法 ,不 准 立宪 为 失策 。 父 亲 似 乎 赞成 效法 日 本 行 君 主 
立宪 。 不 过 他 又 秘密 地 为 我 们 讲 释 过 分 容 的 “革命 军 ”。 对 
于 “ 枪 指 看 网, 刀 加 看 颈 , 下 敢 日 满 人 之 虐待 我 ,” 亦 曾 拍 桌 
对 邹 容 致敬 。 这 是 表明 在 封建 骨 泪 期 中 ,知识 阶级 (intelli- 
gentsia) 的 徘徊 ,而 没有 一 定 的 见解 ,同时 因数 衍生 活 而 斩 
伤 了 进取 的 勇气 。 

同 级 的 同学 有 些 怎样 的 人 物 ? 在 这 里 也 不 妨 分 析 一 下 
吧 。 | 


候 备 佬 子 第 10% 
高 小 毕业 50% 
其 他 eee e010% 


我 是 属于 最 后 一 项 ,举凡 从 中 学 或 其 他 学 校 退学 出 来 
的 ,及 各 地 教练 所 的 毕业 生 , 亦 归 入 此 类 中 。 
最 初 ,我 当 这 些 同学 ,在 竞争 试验 上 ,一 定 是 我 的 劲敌 ， 
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最 少 , 他 们 的 国文 程度 一 定 比 我 高 ,而 法 政 各 学 科 正 是 需要 
国文 为 补助 的 。 故 我 心里 虽然 想 和 他 们 竞争 第 五 名 以 上 的 
成 绩 ,但 总 有 点 胆 层 。 

第 一 学 期 的 成 绩 发 表 了 .我 的 成 绩 列 第 十 名 ,平均 点 数 
尚未 满 八 十 分 ,这 使 我 心里 有 些 郁郁 不 乐 , 又 看 见 考 第 一 名 
的 陈 君 , 是 比 我 小 一 岁 的 高 小 毕业 生 。 我 便 想 那 些 年 纪 比 我 
大 的 康 秀 们 压 在 我 的 涉 上 还 可 和 恕 。 给 这 些小 孩子 们 考 在 我 
的 前 面 , 却 有 点 不 好 意思 。 读 者 诸 君 试想 想 , 我 在 当时 的 头 
脑 是 如 何 的 顽固 啊 。 那 时 候 , 我 若 能 做 上 表 的 统计 ,就 不 难 
决定 高 小 毕业 生 才 是 最 新 进 的 英俊 ,也 是 在 我 们 级 中 占 最 
多 数 的 份子 。 我 自己 呢 , 是 准 高 小 毕业 生 , 只 差 没 有 得 康 ， 
增 , 附 的 奖励 而 已 。 

我 有 一 个 从 堂 兄 也 同 我 一 路 进 了 这 个 高 警 学 堂 ,他 是 
从 中 学 官 立 中 途 退 学 出 来 的 .有 一 天 ,快要 到 第 二 学 期 试验 
的 一 天 ,他 对 我 说 : 

“那个 考 第 一 名 的 陈 君 太 傲慢 了 ! 只 会 上 暗 诵 讲义 ,有 什 
么 了 不 起 ? 这 趋 , 你 努力 一 下 ,把 他 拖 了 下 来 吧 !1” 

陈 君 本 是 一 位 很 沉静 的 老成 的 青年 。 平 心 而 论 ,我 的 气 
质 实在 比 他 浮躁 。 对 于 校 课 我 只 曾 才子 脾气 ,不 甚 注意 ,而 
陈 君 之 天 资 精力 均 不 错 , 且 很 努力 ,当然 由 他 独占 鳌头 。 

“ 欲 由 第 十 名 一 跃 而 占 第 一 名 ,不 容易 吧 。” 

我 无 论 如 何 没有 自信 ,只 笑 着 摇头 。 

“一 点 不 难 。 你 的 国 , 英 , 算 三 门 都 比 他 好 。 跳 上 去 吧 !1” 

他 在 我 的 屁股 上 拍 了 一 下 ,这 才 岂 有 此 理 。 

我 虽 不 表示 我 愿意 去 和 陈 君 竞争 第 一 名 。 但 我 暗暗 地 
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进行 我 的 工作 了 。 在 暑期 前 二 星期 FR 2S Ae A HG LT 
刑律 ,大 清 会 典 等 。“ 熟 极 生 巧 , "这 句 话 真是 不 错 。 我 在 这 
时 候 才 会 悟 这 些 法 政 科 学 亦 是 具有 科学 性 的 。 国 家 学 和 宪 
法 有 许多 相通 之 点 ,刑法 和 现行 刑律 差不多 是 大 同 小 异 。 昕 
行政 法 和 大 清 会 典 是 可 以 互相 比较 参照 的 。 不 过 前 者 是 日 
本 的 行政 法 ,而 后 者 是 清朝 的 行政 法 而 已 。 一 经 触 恪 ,自己 
便 产 生出 批判 力 来 了 。 我 打倒 了 陈锋 , 夺 得 了 锦标 ,不 是 在 
熟 读 讲 义 , 而 足 在 我 的 幼稚 的 ,一 一 其 实 是 大 胆 的 批判 力 ， 
并 且 在 答案 之 后 ,还 附加 些 老 古 词 葵 上 去 , 作 余波 的 唱 叹 。 
教授 们 便 给 我 的 文章 笼络 住 了 。 

一 直到 我 出 国 为 止 ,我 都 占 住 了 我 的 级 首席 ,而 陈 君 也 
扎 住 了 他 的 副 首席 。 级 中 再 无 人 能 夺 他 的 第 一 名 的 索 冠 了 。 

从 那 时 起 ,我 便 目 空 -一 世 , 看 不 起 回 级 的 同学 了 上 了。 后 来 
细心 地 观察 他 们 的 行动 和 气质 , 才 知 道 他 们 尽 是 好 全 一 
无 逆 的 青年 ,只 是 业 有 一 点 少 爷 公子 的 习气 ,不 能 刻苦 用 功 
而 已 。 但 是 ,不 问 他 们 是 满 人 ,或 候补 老爷 的 少 爷 , 尺 是 可 爱 
的 育 年 。 

我 不 相信 只 有 这 些 功课 便 达 到 了 法 政信 学 的 大 成 ,而 
在 这 级 里 考 第 一 名 便 尽 了 天 下 的 能 事 。 我 想 ,最 少 ,我 习 这 
些 功 课 要 赶 上 那些 教授 们 。 最 初 ,我 决 总 学 习 法 律 , 特 别 是 
刑法 ,准备 当 刑 名 师爷 或 律师 。 我 对 民法 , 亦 感 着 兴 

“毕业 后 出 社会 上 做 两 三 年 事 , 弄 些 钱 后 ,就 到 日 本 去 ， 
把 招牌 加 漆 一 下 , 漆 得 光亮 亮 地 回来 ,这 学 符 和 法 政 学 党 的 
教授 也 有 我 的 份 儿 了 吧 。” 

我 对 于 教授 们 的 生活 也 相当 地 羔 茶 。 坚 不 费力 地 每 星 
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期 上 十 余 点 钟 的 课 ,每 月 便 可 以 拿 二 百 元 以 上 的 月 薪 。 我 想 
天 下 哪 有 这 样 好 的 职业 呢 ? 

在 痊 交 年 的 上 半年 ,发 生 了 两 件 值 得 我 们 注目 的 革命 
事件 。 第 一 是 温 生 才 之 暗杀 孚 琦 。 第 二 是 三 月 革 九 日 党 人 
LUNE F 
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失 了 信仰 。 在 省 会 的 重要 官员 , 百 分 之 九 十 九 以 上 是 由 捐 纳 
出 身 的 人 们 充任 .他们 对 于 那 一 班 候补 的 名 流 , 一 一 进士 出 
身 的 榜 下 知县 ,一 一 还 得 敷衍 甫 衍 。 故 当局 叫 他 们 来 办 学 ， 
或 当 校长 ,或 任教 授 。 这 些 科 举 出 身 的 师长 ,当然 常 以 名 器 
鼓励 学 生 , 而 学 生 的 大 部 分 亦 是 为 日 后 得 奖 副 榜 或 举人 而 
来 的 。 当 然 也 有 一 部 分 的 教授 和 学 生 是 受 了 民族 革命 洗礼 
的 同盟 会 员 。 但 在 圳 树 勋 时 代 他 们 的 行动 是 十 分 秘密 的 。 

高 警 学 堂 里 面 的 人 物 现 象 却 和 其 他 的 学 堂 相反 。 监 督 
《校长 ) 是 一 位 日 本 留学 生 , 由 捐 纳 出 身 的 候补 知县 。 最 多 他 
的 科 名 ,只 是 一 个 秀才 吧 。 所 以 重 科 名 的 学 生 , 不 能 以 戴 这 
个 以 长 为 满意 。 但 他 是 袁 树 勋 的 私人 , 却 以 日 本 留学 生 的 资 
局 做 了 高 移 的 校长 。 教 授 之 中 ,也 很 少 举 人 以 上 的 信物 , 尽 
都 是 留 日 的 速成 学 生 。 在 学 生 方面 或 许 有 一 二 个 和 同盟 会 
发 生 了 关系 的 人 ,但 大 多 数 只 是 想 毕 了 业 后 出 去 当 警 官 。 还 
有 许多 功名 热 的 学 生 , 因 毕业 后 没有 功名 的 奖励 , 竟 主 张 派 
代表 进 泵 ,要 求 民政 部 , 准 我 们 高 移 学 生 要 和 法 政 的 专门 部 
(三 年 毕业 的 特别 科 ) 受 同样 的 待遇 , 奖 以 副 榜 出 身 。 

有 人 说 ,在 各 校 的 满 人 学 生 便 是 统治 阶级 的 侦探 ,看 见 
有 革命 嫌疑 的 , 便 向 当局 告密 .我 们 听见 ,有 些 害怕 起 来 ,在 
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教室 里 ,对 于 说 话 也 谨慎 起 来 了 ,可 惜 行刺 圣 琦 代理 将 军 的 
温 生 才 ,是 嘉 应 州 人 ,一 - 般 使 说 , 嘉 应 州 产 出 最 多 的 革命 党 ， 
我 们 级 里 有 一 个 姓 门 名 安 藻 的 同学 是 旗下 人 ,并 不 是 侦探 。 
不 过 他 有 偏见 ,似乎 有 些 恨 嘉 应 州 人 。 有 一 天 ,他 在 黑板 上 
大 书 特 书 地 写 了 一 行 字 ; 

“ 嘉 应 子 的 心 又 硬 又 黑 1” 

广州 人 叫 梅子 做 嘉 应 子 。 他 所 认 心 ,是 指 核 的 意思 。 我 
看 见 了 ,只 是 笑 了 一 笑 。 但 是 姓 门 的 这 种 态度 ,一 一 侮辱 嘉 
应 州 人 的 态度 , 却 激怒 隔 邻 教室 的 两 个 嘉 应 州 籍 的 学 生 。 他 
们 走 过 来 ,一 面 责备 我 没有 血性 ,一 面 捉 着 姓 门 的 手 , 要 他 
同 到 学 监 处 去 理论 ,并 拉 我 一 同 去 做 证 人 。 

“我 是 说 好 吃 的 嘉 应 子 呢 。" 

姓 门 的 看 见 嘉 应 州 的 学 生 声势 测 测 的 ;也 有 点 害怕 了 ， 
只 是 这 样 无 邪 地 抵赖 。 我 们 疑 他 是 侦探 完全 是 冤枉 了 好 人 。 
虽然 说 是 由 于 清 廷 的 昏 惯 ,没有 注意 到 用 侦 犬 的 政策 ,但 对 
于 没有 革命 行动 的 党 人 ,似乎 是 取 宽 大 的 政策 。 因 为 那些 当 
局 仍然 是 相信 “ 防 民 之 口 其 于 防 川 ……” 的 教训 。 不 幸 的 是 
内 部 完全 腐化 了 , 纵 令 取 如 何 的 宽大 政策 ,也 无 法 挽救 大 局 
je 

在 增 祺 代理 总 督 的 期 内 ,不 特别 制 设 什么 紧急 条 令 去 
压抑 党 人 ,所 以 在 省 垣 也 平静 无 事 . 自 庚 戌 年 冬 张 鸣 岐 来 轩 
理 两 广 总 督 后 ,对 于 镇 压 革命 的 方法 特别 严厉 ,搜查 党 人 的 
事实 也 时 有 所 闻 了 。 压力 愈 大 ,革命 的 风潮 亦 愈 高 。 梨 除 得 
愈 猛 烈 ,党 的 人 数 也 愈 增加 。 温 生 才 之 行刺 学 琦 ,三 月 女 九 
黄花 岗 之 役 , 及 陈 敬 岳 等 之 炸 李 准 , 都 是 在 张 鸣 岐 任 内 发 生 
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悟 的 青年 ,以 向 清 廷 献 媚 , 要 功 ,同时 表 他 镇 压 革 命 的 手腕 
之 高 明 。 

孚 琦 之 死 , 及 三 月 甘 九 日 之 役 以 后 的 张 鸣 岐 , 按 例 是 应 
该 革职 查办 的 了 。 但 是 , 清 廷 却 加 实 了 他 的 职守 , 改 “ 署 理 ” 
为 “ 实 任 ? 了 。 由 此 可 以 知道 清 廷 在 那 时 之 无 力 了 。 

三 月 廿 九 日 的 革命 失败 后 ,大 多 数 的 学 生 以 为 从 兹 又 
可 以 长 享 太平 ,继续 他 们 的 学 业 。 当 然 我 也 是 其 中 的 浑 浑 焉 
由 的 一 个 。 

但 是 到 了 下 学 期 ,革命 的 风声 更 加 急迫 了 。 在 凤 山 被 炸 
以 前 , 便 听 见 在 白 鹅 漂泊 着 有 许多 外 国 的 兵 船 ,列强 不 日 就 
要 瓜分 中 国 了 。 为 什么 要 瓜分 中 国 ? 因为 清 廷 政治 太 腐败 
了 。 要 怎样 才 可 以 挽救 危 亡 ? 当然 是 要 从 速 革 命 , 要 求 那些 
贵族 把 政权 归还 给 我 们 平民 ! 于 是 像 我 一 类 的 浑 浑 疆 焉 的 
学 生 也 渐次 知道 革命 的 需要 了 .不 过 怕 危 险 , 不 敢 去 参加 实 
际 的 工作 ,而 只 是 希望 革命 成 功 而 已 。 到 革命 成 功 之 后 ,可 
以 来 帮忙 一 份 的 工作 。 大 多 数 的 人 每 如 此 , 独 能 怪我 么 ? 到 
后 来 ,我 的 希望 终于 达成 了 。 即 以 胡 汉 民 为 都 督 , 以 钟 荣 光 
为 教育 司 的 革命 政府 , 送 了 我 们 一 批 新 人 才 到 日 本 去 留学 。 

革命 党 人 之 炸 凤 山 , 那 是 在 九 月 里 的 一 天 。 早 晨 , 我 们 
正在 上 英文 课 。( 由 八 点 至 九 点 之 第 一 课 ) 炸 弹 爆 发 时 ,我 们 
的 教室 亦 震 动 得 厉害 , 像 地 震 一 样 。 随 后 又 听见 几 十 响 的 枪 
声 。 我 们 都 惊 骇 起 来 ,特别 是 教职员 们 ,个 个 都 几乎 吓 得 至 
面 无 人 色 。 我 们 便 停 了 课 , 全 校 都 浮动 起 来 。 还 是 我 们 的 英 
文教 员 ( 福 州 闽 伐 人 ) 胆 大 些 , 极 力 劝 告 我 们 要 镇 静 。 不 一 
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刻 ,号 房 来 报告 ,炸弹 是 炸 新 任 的 将 军 凤 山 的 ,地 点 在 大 南 
门 外 太平 沙 , 现 在 全 城 的 商店 都 关 T 了 门 , 灵 怕 官兵 和 革命 党 
冲突 起 来 ,发 生 奉 战 。 请 诸位 先生 暂时 莫 出 去 ,等 过 一 下 再 
看 外 面 的 情形 吧 。 

自 此 以 后 ,省 城 无 日 不 在 风声 条 唤 之 中 。 今 天 说 ,革命 
党 于 一 二 日 内 ,就 要 暴动 了 .明天 又 说 , 张 鸣 岐 早 有 准备 , 实 
行 屠杀 。 城 内 的 商业 就 因此 忽然 萧条 起 来 。 吃 过 晚饭 七 八 
点 钟 的 时 分 ,在 街路 上 便 冷 落得 没有 几 个 行人 。 

我 访 了 几 个 同学 ,都 遇 不 着 。 问 公寓 的 老板 或 看 祠堂 的 
人 ,( 当 时 学 生 不 是 住 公寓 便 是 租 住 祠堂,) 才 知道 他 们 有 的 
回 乡里 去 了 ,有 的 搬 到 城 外 去 住 了 。 这 些 消息 更 加 使 我 发 生 
Tio 

武昌 起 义 的 消息 也 传 到 了 羊城 。 住 在 城 里 的 人 们 ,更 加 
司 悄 然 地 不 安 。 出 城 入 城 也 须要 搜 身 了 。 我 和 两 个 堂 兄弟 
决意 搬 到 靖 海门 外 的 嘉 属 会 馆 去 住 。 幸 喜 学 堂 当局 发 给 了 
证 明 书 给 我 们 ,证 明 我 们 是 该 学 堂 学 员 , 并 非 革命 党 。 所 以 
我 带 着 一 个 被 包 , 一 只 箱子 便 安然 无 事 地 出 了 城 。 

又 过 了 两 天 , 听 说 各 学 堂 所 发 的 证 明 书 也 不 发 生效 力 
了 。 因 为 发 觉 了 几 个 革命 青年 都 持 有 学 党 证 明 书 。 这 证 明 
不 是 革命 党 伪造 的 证 明 书 , 便 是 学 生 们 和 革命 党 有 联络 。 

在 这 时 候 , 风 声 更 紧 。 但 我 仍然 从 城 外 走向 城 里 去 上 
课 。 我 穿 的 是 高 警 制服 , 戴 的 是 高 警 制帽 ,后 头 部 依然 垂 着 
辫子 。 这 个 怪 样子 到 现在 回忆 起 来 ,自己 也 还 要 失 笑 。 

HSS Ve] BG BY Sr OS ESR Se “A BBR” CRRA EFF AR 
我 ,万 一 有 事变 , 围 在 城 里 就 糟糕 了 .我 听见 果然 担心 了 ,并 
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是 在 天 天 出 布告 教 打 安神 针 。 他 布告 着 说 ,能 不 请 假 者 ,到 
学 期 终 , 记 大 功 一 次 。 

有 一 天 ,我 仍然 走向 五 仙 门 来 ,看 见 城 门 关 起 来 了 ,只 
， 留 一 道 可 以 通行 的 空 附 , 让 人 出 进 , 并 且 是 出 城 的 多 而 进 城 
的 少 。 从 城 里 出 来 的 人 大 多 数 都 挟 有 包 裕 , 像 逃 亡 的 一 样 。 

我 看 见 这 样 的 情形 ,知道 形势 十 分 严重 了 , 忙 折 回头 。 
第 二 大 我 也 跟着 几 个 同 寅 的 人 躲 到 香港 去 了 。 现 在 想来 这 
是 多 此 一 举 的 。 内 为 在 当时 ,我们 是 和 久 享 太平 的 百姓 ,不单 
没有 听 炮 声 的 经 验 , 而 对 于 战争 的 想像 也 非常 地 错误 ,小 的 
时 候 常 听 祖 父母 说 长 毛 的 故事 。 他 们 都 说 长 毛 乱 杀 人 。 但 
他 们 并 没有 目击 长 毛 杀 人 ,我 们 在 这 时 候 , 也 只 当 是 天 下 将 
大 乱 了 ,不 问 是 官兵 或 是 革命 党 ,开战 之 后 ,我 们 一 定 遭 融 
吧 。 故 当时 逃奔 香港 的 非常 之 多 。 

在 香港 住 了 个 多 星期 , 才 听见 省 垣 安然 无 事 地 反正 
Ts 

初 到 香港 , 映 在 我 们 眼帘 里 的 ,有 一 个 新 奇 的 现象 ,就 
是 一 般 商 人 ,十 中 八 九 都 前 了 关子。 有 些 人 ,看 见 我 们 牌 着 
因 发 从 省 城 落 来 , 因 加 以 诽 笑 的 。 他 们 都 相信 , 清 廷 是 寿 终 
正 寝 了 。 住 了 一 二 大 之 后 ,碰见 了 好 些 同学 和 同乡 , 比 我 们 
先 落 香港 来 的 ,也 都 前 了 沸 发 ,有 的 剪 光头 ,有 的 留 些 长 发 
剪 文 装 。( 当 时 称 分 发 为 文 装 。) 到 后 来 ,我 也 跟 他 们 在 一 家 
理发 店 把 追随 我 十 余年 的 毛 辫 子 一 无 爱惜 地 剪断 卫 。 我 是 
剪 文 装 , 周 于 是 短发 ,中 间 留 一 从 长 发 ,把 它 按 三 七 的 比例 
分 开 来 。 
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听见 省 城 平静 无 事 地 光复 了 。 我 们 又 搭 省 渡 赶 回 省 城 
来 . 当 轮 船 沿 着 长 堤 驶 入 珠江 里 来 时 在 蒙昧 的 晨光 中 , 望 见 
水 师 提 督 的 门 首 已 经 扼 下 了 黄龙 旗 , 改 挂 革命 旗 了 。 (即今 
日 之 青天 和 白 日 满 地 红旗 。) 

但 是 一 登 岸 ,又 令 我 们 失望 了 。 在 平时 是 息 息 搜 所 有 不 
少 行人 和 和 车子 往 来 的 长 堤 马路 ,但 在 今天 除 相隔 二 三 十 步 
有 一 二 名 穿 黄 色 军 服 , 荷 来 复 枪 的 滇 军 ( 龙 济 光 部 下 ) 以 外 ， 
景象 差不多 可 以 说 是 等 于 塞外 的 沙漠 了 。 

我 们 叫 了 挑 夫 , 把 行李 挑 回 嘉 属 会 馆 来 .我 跟 在 行李 后 
面 走 ,当时 我 真 担心 那些 兵士 会 来 检查 ,或 竟 押 上 收 我 的 行 
李 。 但 是 他 们 对 于 我 们 , 像 没 有 看 见 的 一 样 。 他 们 的 神气 ， 
及 今 想 起 来 ,有 些 像 在 上 海 常 看 见 的 印度 兵 。 在 一 方面 ,可 
以 批评 他 们 是 诚实 的 模范 兵 ,在 另 一 方面 ,又 可 以 批评 他 们 
是 神经 迟钝 。 

回 到 省 城 来 后 ,觉得 公安 秩序 不 及 从 前 好 了 ,到 处 都 是 
乱 精 精 的 。 这 是 因为 在 新 旧 势 力 之 间 , 还 没有 获得 调和 的 缘 
故 。 革 命 政府 因 性 于 龙 济 光 和 李 准 的 实力 , (其实 是 不 值 一 
击 的 ,) 不 惜 委 曲 求全 ,和 张 鸣 歧 , 龙 济 光 , 李 准 妥 协 , 只 要 他 
们 决意 反对 清 廷 , 则 广东 政局 仍 有 请 他 们 维持 的 意思 ,不 过 
张 , 龙 , 李 都 是 清 廷 的 受 恩 深重 的 忠臣 ,对 革命 政府 ,只 是 虚 
与 甫 衍 , 一 睹 有 机 可 乘 , 便 图 复辟 。 因 有 这 种 种 的 关系 ,不 能 
固定 中 心 势力 ,所 以 省 城 人 心 仍 然 是 非常 浮动 。 

到 后 来 ,决定 了 胡 汉 民 为 广东 都 督 耻 。 人 民 似 乎 稍为 安 
定 了 些 , 但 是 仍 缺 实力 以 对 付 龙 , 李 等 之 封建 的 力量 。 在 当 
时 ,拥有 最 多 民 军 一 一 即 当 时 的 革命 军 , 亦 是 民众 力量 ,与 
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旧 势 力 相对 峙 的 ,一 一 的 人 便 是 尚 滞留 惠州 的 陈炯明 。 于 是 
大 家 欢迎 了 这 位 新 革命 英雄 入 广州 来 , 故 在 革命 初 年 ,广东 
的 光复 只 是 便宜 了 陈炯明 .不 过 他 能 在 广东 称霸 数 年 ,当然 
也 有 他 的 长 处 吧 。 

陈炯明 来 广州 主持 军政 后 , 龙 李 的 旧 势 力 虽然 减 削 了 ， 
但 招募 民 军 的 风气 却 极 其 旺盛 , 凡 略 与 革命 有 关系 的 人 物 
都 投机 地 招募 乡间 穷人 编 为 民 军 .这 一 部 说 是 “得 ” 字 营 , 那 
一 部 又 自称 “ 胜 ” 字 车, 自居 营 长 , 自 委 连 排 长 ,然后 造 册 向 
都 督 府 请 饮 。 结 果 在 革命 军 一 一 民 军 里 面 ,自身 发 生 矛 盾 
了 .陈炯明 之 枪 弦 石 锦 泉 及 追击 王 和 顺 , 即 是 民 军 内 部 之 冲 
突 。 王 和 顺 璧 如 项 羽 , 陈 灿 明 则 如 刘邦 了 。 成 则 为 王 。 假定 
当日 王 和 顺 战胜 了 陈炯明 , 王 和 顺 也 可 得 革命 政府 之 承认 ， 
而 变 为 正统 派 吧 。 故 知 斗 力 之 外 尚 需 斗智 。 实力 相 等 时 , 智 
便 是 决定 胜 负 的 机 契 。 陈 炯 明 的 策 士 多 于 王 和 顺 的 。 陈 炯 
明 能 把 所 着 经 济 的 力量 。( 例 如 与 财 交 资本 家 联络 及 数 和 本。) 
陈炯明 能 搜 新 军 为 自己 群众 .战胜 了 王 和 顺 之 后 ,他 更 加 获 
得 了 省 会 民众 的 信仰 和 拥戴 。 

胡 汉 民 终 于 和 陈炯明 冲突 而 离开 了 广州 。 陈 炯 明 便 统 
Ee 
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四 


初 进 高 警 时 的 校长 姓 方 名 表 , 湖 南 人 ,在 三 月 十 九 以 
后 , 便 辞 了 职 。 他 是 否 同盟 会 中 人 ,不 得 而 知 。 不 过 ,在 三 月 
甘 九 日 以 后 ,广州 有 一 家 的 报纸 嘲笑 他 怕 死 ,把 家 着 预先 迁 
入 沙 面 租界 里 。 由 这 点 推测 ,他 或 许 和 革命 党 人 有 什么 联络 
也 难说 。 还 有 一 位 教授 英文 和 算术 的 教员 罗 刚 BE 
他 平日 的 口气 , 似 是 一 个 革命 的 青年 ,也 于 三 月 甘 九 日 之 后 
辞职 走 了 。 我 们 是 很 思念 这 位 教员 的 。 他 还 在 校 的 时 候 , 不 
赞成 我 进 这 个 腐败 的 学 校 。 他 说 ,我 对 于 英文 ,数学 都 学 得 
来 ,何不 到 上 海 去 进 中 国 公 学 .假如 我 有 意 时 他 可 以 为 我 写 
介绍 信 。 我 问 他 ,中 国 公 学 每 年 需要 多 少 用 费 , 他 说 ,有 二 百 
元 的 大 洋 就 够 了 。 我 便 告诉 他 ,我 没有 这 个 力量 。 他 只 有 了 叹 
了 口气 ,说 可 惜 了 ,并 劝 我 要 努力 于 英文 并 继续 习 代 数 和 几 . 
何 学 。 他 告诉 了 我 许多 求学 的 方法 。 态 度 也 很 诚 恩 。 故 他 
给 我 的 印象 最 深 。 他 有 先 见 之 明 。 在 那 时 代 , 他 决定 了 我 的 
头脑 是 理科 的 。 

他 走 了 后 ,英文 由 一 个 福建 闽 侯 人 ,香港 旦 仁 书院 毕业 
生 代 授 。 他 还 兼任 广 九 铁路 工程 处 的 翻译 。 这 位 林 (?) 先 生 
检查 了 我 的 英文 程度 后 ,也 表示 不 资 我 以 十 七 八 岁 的 青年 
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而 进 这 间 无 生气 的 官僚 的 学 校 。 他 劝 我 到 香港 进 皇 仁 书 院 
专攻 英文 。 但 也 是 用 费 太 贵 了 。 我 告诉 了 他 我 的 家 计 不 容 
许 我 进 那 家 英文 专 校 。 

“每 年 有 一 百 五 六 十 元 就 够 了 。 毕 业 出 来 ,在 洋人 处 办 
事 , 比 当 小 巡 官 好 呢 。?” 

林 先 生 的 意识 虽然 是 买办 阶级 的 。 但 他 完全 是 为 我 设 
想 。 根 据 他 的 经 验 而 诚挚 地 为 我 指示 出 路 。 他 的 用 心 是 至 
可 感 的 啊 。 

接 教 罗 先 生 的 算术 的 是 在 高 工 预科 数学 教员 卢 先 生 ， 
亦 是 一 个 很 慈 和 的 好 先生 ,他 接着 教授 我 们 的 四 则 和 比例 。 

“一 定 要 照 这 样 计 法 。 要 是 这 样 ,就 不 得 了 啊 !” 

这 是 他 在 讲坛 上 惯 说 的 一 本 调子 。 他 首 得 像 吃 鸦片 的 
人 ,并 且 穿 得 十 分 俭朴 , 故 外 观 不 其 好 看 。 他 看 了 我 的 答案 
后 , 便 说 ， 

“你 该 进 工业 学 校 呢 。 因 为 你 的 算法 甚 熟 。” 

方 表 校 长 走 后 , 巡 警 道 派 了 他 的 第 一 科 长 黄柏 樵 ( 伯 检 
是 他 的 别 字 , 他 的 名 叫 什么 荣 .) 来 当 校长 .他 好 像 是 一 名 举 
人 ,为 人 也 非常 和 和气。 他 不 常 来 校 , 只 是 挂 挂名 而 已 。 但 不 
久 , 他 又 去 职 了 。 巡警 道 改 委 了 王 广 龄 来 做 监督 。 王 广 龄 是 
比较 有 才干 的 人 ,在 由 帝制 转变 至 共和 的 过 渡 期 中 ,学 校 是 
由 王 先生 负责 。 

我 从 香港 回来 后 ,第 二 大 便 到 学 校 里 来 ,果然 学 校 当 局 
也 在 出 布告 ,要 学 生 回 堂上 课 , 学 校 当局 大 概 是 一 面 实 行 上 
课 ,一 面向 新 政府 接头 。 有 人 说 于 监督 是 属 保皇 党 ,恐怕 迟 
早 要 撤换 的 。 我 个 人 是 不 管 那些 因为 闲 着 无 事 , 便 每 天 从 城 
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外 跑 来 上 课 了 。 不 过 看 见 学 校 的 情形 大 非 背 比 了 。 也 不 免 
发 生 了 许多 伤感 。 现 行 型 律 和 大 清 会 典当 然 要 废 讲 了 。 其 
他 好 点 的 教授 多 不 来 上 课 了 .每 天 至 少 有 三 四 个 教员 请 假 ， 
上 一 课 便 玩 一 堂 , 而 来 上 课 的 又 是 像 齐 教务 长 那 类 的 教员 。 
抚 今 追 昔 ,不 胜 感慨 。 因 是 对 于 学 业 的 前 途 也 感 着 幻灭 , 同 
时 即 是 对 于 革命 , 感 着 失望 。 

韦 校 长 还 很 年 轻 ,至 多 不 到 三 十 岁 ,他 在 外 观 上 不 甚 庄 
严 。 他 初 就 职 召 集 我 们 训话 时 ,也 格格 地 说 不 出 什么 话 来 。 
所 以 同 级 的 一 位 康生 看 见 了 他 后 ,回来 频频 地 对 我 叹气 。 

“ 愈 弄 愈 精 了 。 你 看 那些 青 头 仔 肚子 里 还 有 半点 墨汁 
么 ? 我 差不多 可 以 做 他 们 的 父亲 呢 ! 革命 革 什 么 屁 !1” 

这 位 康生 叹 够 了 气 , 发 够 了 牢骚 , 便 倒 卧 在 床 里 了 。 

的 确 , 新 的 人 物 大 都 比 旧 的 人 物 骨头 轻 。 纵 令 他 们 有 高 
深 的 新 学 问 , 但 总 赶不上 旧时 的 科 名 出 身 的 监督 教授 们 态 
度 沉 着 ,言行 稳重 。 

但 是 ,新 校长 的 尚武 精神 确实 令 人 佩服 。 他 和 他 带 来 的 
一 班 朋友 , 不 是 穿 反 领 西装 便 穿 武 装 , 决 没有 拖 着 长 衫 马 宰 
的 。 

我 是 最 守 规则 ,最 重 纪律 的 学 生 , 对 于 新 来 的 学 校 当 局 
便 表示 不 抵抗 了 。 由 韦 校 长 新 聘 的 教员 中 ,有 好 的 ,也 有 坏 
的 。 我 们 以 为 谭 教 务 长 的 位 置 这 趟 必定 要 掉 了 。 但 他 竟 那 
样 的 神通 广大 ,依然 无 盖 。 

我 们 又 把 辛 交 年 下 学 期 匆匆 地 读 满 了 .学校 当局 说 ,从 
今后 , 校 历 改 用 阳历 了 。 我 当下 想 尽 改 就 算 了 ,何必 如 此 大 
惊 小 怪 。 改 用 阳历 的 结果 :第 一 学 期 试验 提前 在 阳历 十 二 月 
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抄 举 下 ,第 二 旧历 新 年 不 准 放假 。 前 者 的 变更 于 我 无 大 关 
A MARE , 却 妨害 了 我 的 归 省 。 那 年 冬 是 光复 的 一 年 ， 
我 更 想 回 家 去 看 一 看 。 于 是 我 便 请 了 假 回 梅县 去 。 

在 家 里 刚 过 新 年 ,就 听见 省 城 发 生 了 战乱 。 民 军 与 民 军 
间 的 矛盾 日 见 尖 锐 化 的 消息 ,居然 传 到 梅县 来 了 。 但 我 因为 
假期 满 了 ,只 向 父亲 要 了 十 余 元 , 急 急 地 赶 出 省 城 来 上 课 。 

在 教务 处 销 了 假 , 走 向 课堂 里 来 时 ,看 见 上 课 的 还 是 寥 
寥 无 几 。 我 看 见 义 有 些 失 悔 不 该 来 得 太 早 了 。 并 且 外 面 的 
谣言 的 确 不 好 。 有 的 说 陆 兰 清和 陈炯明 要 冲突 了 。 有 的 说 
王 和 顺 要 和 陈炯明 决胜 负 了 。 

这 次 ,我 因 在 城 里 听 了 两 日 三 夜 的 枪 炮 声 。 最 初 很 害 
怕 , 到 后 来 一 点 也 不 惊恐 了 。 这 是 我 第 一 次 知道 战争 是 怎样 
的 一 回 事 。 

在 辛亥 年 冬 有 一 位 同学 来 约 我 到 他 的 父亲 营 部 去 当 一 
MIEK,— WR PAK. HAAS FR. 他 只 是 高 
小 毕业 , 略 识 初步 的 化 学 , 便 敢 挂名 军医 。 一 一 我 听见 当 连 
长 , 便 战 战 奖 莫 地 不 敢 答应 。 在 他 们 的 意思 ,只 是 想 找 一 个 
咯 知 教练 的 人 来 充当 连 长 。 但 找 了 许久 都 找 不 着 。 因 为 想 
当 连 长 的 不 一 定 懂 教练 ,而 懂 教 练 的 却 不 愿意 当 连 长 ,在 那 
时 代 , 人 才 是 何等 的 难 喝 啊 。 那 位 同学 又 说 ,他 们 是 准备 应 
援 姚 雨 平 北伐 的 。 听 见 要 出 发 ,我 更 加 害怕 了 。 到 后 来 ,我 
荐 了 一 个 朋友 去 代 了 我 的 连 长 的 位 置 。 

同 级 的 王 康生 , 丰 顺 人 ,在 同 级 中 他 算是 我 最 要 好 的 朋 
友 。 他 确 是 一 个 好 人 ,有 和 名士 风 , 在 级 中 落落 赛 合 。 他 也 只 
和 我 一 个 人 说 得 来 。 以 外 的 同学 都 不 在 他 的 眼中 。 他 对 于 
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光复 后 的 警 校 深 感 不 满 。 的 确 , 在 形式 上 虽 改 新 了 些 , 但 在 
实质 上 仍然 是 非常 腐败 从 前 的 好 教员 都 辞 了 职 ,而 换 了 一 
批 根 底 粗 浅 的 教授 来 教 课 ,比较 能 使 我 们 满意 的 ,只 是 陈 日 
平 氏 的 统计 学 。 他 的 国学 虽 浅 ,但 他 的 科学 尚 可 以 使 我 们 佩 
服 。. 至 于 其 他 的 年 轻 教授 , 编 起 讲义 来 ,文章 是 支 离 灭 裂 , 讲 
起 理论 来 ,又 漫 无 系统 ,使 我 们 未 能 相信 他 们 真有 彻底 的 研 
究 。 并 且 在 那 时 代 , 国 学 程度 稍 浅 , 便 会 给 学 生 看 不 起 的 。 特 
别 是 王 康生 ,每 谈 到 从 前 的 教授 , 便 有 些 似 白 头 宫 女 回味 当 
SEATS AREAL (ACKER. HU Ae 
自 光复 后 ,总 不 及 从 前 庄严 神圣 了 .。 他 所 最 讨厌 的 是 那 几 位 
年 岁 不 满 三 十 的 哥 儿 教授 之 横行 闪 步 。 我 “ 怀 忆 从 前 ”的 程 
度 虽 不 及 王 康生 之 深 , 但 也 觉得 高 警 不 如 旧 日 之 足 怀 恋 了 。 
其 实 我 是 有 些 想 乘 革命 的 机 会 ,出 社会 去 投 投机 。 找 着 了 一 
个 相当 的 职业 时 , 便 从 高 警 退学 也 无 足 惜 。 但 是 最 好 是 能 够 
一 面 工作 ,一面 上 课 。 把 这 个 意思 告诉 了 王 床 生 。 在 那 时 ， 
也 确 是 只 有 他 可 以 和 我 商量 的 朋友 。 

“人 事变 幻 无 常 。 你 找 着 了 的 职业 ,知道 什么 时 候 会 掉 ? 
没有 一 块 融 门 夸 ,一 一 一 个 资格 ,一 一 是 不 容易 在 社会 上 做 
事 的 ,…… 一 面 工作 ,一 面 上 课 么 ? 何苦 呢 ? A HB 
吧 。 OR BER ST ABR AS RAMEE 

王 康生 确 是 比 我 老练 ,他 所 说 的 也 是 经 验 之 谈 。 其 实 找 
职业 的 事 , 在 那 时 候 , 我 一 点 把 握 也 没有 。 但 自 反正 以 来 ,级 
中 的 同学 走 了 不 少 了 。 有 的 当 排 长 北伐 去 了 。 有 的 当 营 书 
记 去 了 。 有 的 在 某 机 关 当 司 书 了 。 有 的 又 在 某 学 校 当 庶务 
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了 。 同 级 的 堂 兄弟 也 跟 了 一 个 小 同乡 当 一 名 营 书 记 北 伐 去 
了 。 气 得 他 的 举人 父亲 怒 骂 他 做 叛 贼 ,他 说 : 

“ 父 为 清 臣 , 子 为 叛 贼 。” 这 是 如 何 的 反动 的 思想 。 

父子 的 冲突 是 ,在 社会 转变 期 中 至 寻常 的 现象 ,在 二 十 
年 前 已 经 见 着 了 ,德国 表现 主义 作家 们 所 描写 的 ,由 我 们 看 
并 不 算 希 奇 , 但 是 儿子 成 功 了 他 从 北伐 归来 ,有 了 数 干 元 和 
数 担 白 皮 箱 ,父亲 也 便 恕 宥 了 他 的 叛逆 的 罪过 。 

我 想 , 同 学 们 都 在 活跃 。 这 一 个 说 进行 什么 职位 , 那 一 
个 又 说 在 运动 某 要 人 。 甚 至 于 有 想 猎 取 县 长 的 。 自 己 何以 
这 样 无 能 ,这 样 的 不 活动 ?我 也 试 去 访问 过 几 位 新 在 教育 界 
做 小 官 的 朋友 ,但 他 们 的 态度 都 变 了 ,非常 偶 傲 的 ,使 我 不 
敢 把 来 意 说 出 口 了 .也 有 几 个 态度 圆 熟 一 点 的 人 , 便 以 教训 
的 口吻 来 劝 我 ,岁数 尚 小 , 当 努 力求 学 。 这 话 是 不 错 的 。 我 
在 辛 交 年 冬 , 才 满 十 八 周年 呢 。 亲 后 ,我 便 不 再 做 何 种 野心 
了 ,决意 在 高 警 毕 了 业 再 说 。 

我 在 那 时 候 , 学 识 欲 非常 高 炽 ,精神 体力 极 强 健 。 可 异 
没有 许多 书 给 我 读 。 我 觉得 那些 法 政 讲义 只 是 贫 弱 的 食物 ， 
不 足 于 认 我 的 饥 肠 。 我 听 了 一 个 友人 的 劝告 , 除 多 读 古 文 之 
外 , 便 学 习 公 睦 。 一 部 分 的 余 剩 的 精神 则 消耗 于 牧 史 小 说 方 
面 了 。 我 从 小 就 爱 读 小 说 。 旧 小 说 差不多 都 翻 完 了 。 在 辛 
交 革 命 前 后 ,我 对 文艺 的 鉴赏 力也 进步 了 一 点 ,鉴赏 的 对 和 象 
由 石 印 的 红楼 梦 , 品 花 宝 鉴 , 花 月 痕 等 改变 为 茶花 女 史 遗 
事 , 迦 英 小 传 ,及 东方 杂志 上 的 碎 琴 楼 了 。 我 觉得 兴业 何 朗 
的 碎 琴 楼 , 实 可 以 和 日 本 德 富 芦 花 的 不 如 归并 称 ,并 且 同 是 
用 新 体 文言 写成 的 。 
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那个 要 我 到 他 父亲 的 营 部 当 连 长 的 同学 王 君 ,定购 有 
商务 印 书馆 出 版 的 小 说 月 报 。 我 看 见 , 很 觉 羡慕, 向 他 借阅 。 
他 慨 然 地 答应 了 。 我 拿 回 来 , 便 无 日 无 夜 地 在 读 。 当 时 学 校 
的 功课 实在 清闲 .我 的 黄金 似 的 光阴 和 精力 ,就 这 样 地 浪费 
了 。 假 如 在 那 时 代 若 有 像 日 本 的 高 等 学 校 (大 学 预科 ) 或 德 
国 的 Gymnasium 来 容纳 我 时 ,我 的 学 问 和 体格 , 当 能 得 到 
更 好 的 锻炼 吧 。 

王子 年 , 才 上 课 不 久 ,转眼 又 夏 始 春 余 了 ,气候 在 岭南 
开始 了 它 的 炎热 ,所 谓 新 纪元 的 民国 元 年 又 快 过 了 四 分 之 
一 了 ,广东 的 政局 也 比较 安定 了 。 当 局 遂 有 为 新 国家 造就 人 
才 的 表示 , 即 是 决定 选 考 东 西洋 留学 生 。 招 考 的 章程 发 表 了 
后 , 便 有 不 少 的 青年 群集 到 省 城 来 。 

这 次 的 招考 分 两 个 机 关 主持 由 都 督 府 主持 的 是 以 有 功 
民国 为 主要 条 件 。 这 明白 是 革命 要 人 们 的 从 属 太 多 ,无 法 安 
插 ,只 好 开辟 了 这 一 “得 派出 洋 留 学 ”的 新 路 .由 教育 司 主持 
的 是 纯粹 的 普通 科学 的 考试 .有 人 说 , 钟 荣光 是 想 利用 这 个 
机 会 ,多 录取 他 所 主持 的 岭南 大 学 生 , 不 幸 的 是 ,有 许多 美 
国 留学 生 特 事 老 远 地 由 西半球 赶 回 来 夺取 官 费 的 。 这 是 钟 
荣光 没有 预想 到 的 。 

我 在 都 督 府 是 报考 西洋 ,用 张 伟 民 的 名 字 , 其 实 , 我 对 
于 革命 哪里 有 什么 功 呢 ? 我 只 捏造 了 些 事实 ,说 我 在 潮汕 光 
复 时 ,跟着 张 醋 村 尽 过 义务 , 投 过 炸弹 。 都 督 府 的 填 册 处 只 
有 几 本 册 夭 ,一 任 来 填 册 的 人 乱 涂 乱 写 。 填 了 姓名 ,籍贯 ,年 
龄 ,及 祖宗 三 代 之 后 , 便 略 叙 有 功 民国 的 经 过 ,无 需 相片 ,也 
无 需 报 名 费 , 手 续 竞 是 那样 的 简陋 ,由 这 些 事实 就 不 难 推 知 
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在 未 考试 以 前 ,当局 早已 经 把 应 派出 洋 留 学 的 人 们 决定 了 。 

高 警 的 英文 教员 ,福建 林 先 生 ,不 知 何故 在 这 学 期 上 只 上 
了 一 星期 的 课 , 便 不 见 踪 影 了 。 韦 校长 为 我 们 请 了 一 位 了 不 
起 的 英文 专家 , 即 是 他 的 族 叔 , 韦 霞 城 .据说 ,这 位 先生 在 伦 
敦 住 了 二 十 余年 ,毕业 于 剑桥 大 学 的 法 律 科 ,也 曾 在 该 国 当 
过 律师 。 以 中 国人 在 英国 当 律师 ,还 怕 英 国 话说 得 不 好 吗 。 
要 他 来 担任 我 这 一 级 的 英文 ,完全 是 割 鸡 用 牛刀 了 .我们 这 
级 的 英文 程度 ,平均 而 论 , 只 是 和 现下 的 小 学 五 六 年 级 的 相 
当 而 已 。 我 是 在 矮子 阵 中 比 高 ,英文 程度 稍 好 了 一 点 。 因 为 
我 总 算 念 过 了 由 年 的 英文 。 这 位 韦 霞 城 也 劝 我 不 要 再 顿 在 
这 间 老 朽 的 高 警 学 校 , 企 昕 我 去 报考 留学 。 

“报考 西洋 , 怕 你 的 英文 程度 不 够 , 因 一 切 科学 全 要 用 
英文 作答 。 你 试 去 报考 东洋 吧 。 考 日 本 留学 的 也 要 试验 英 
文 。 日 本 文 反 为 是 随意 科 。” 

给 他 一 鼓励 ,我 心里 有 些 活动 了 。 然 而 一 想 着 自己 的 普 
通 科学 之 浅 陋 , 又 未 免 要 垂头丧气 。 我 平素 , 虽 在 年 轻 的 时 
候 , 并 不 敢 自 夸 ,也 极 不 愿意 听 他 人 说 自 夸 的 话 。 这 大 概 是 
教会 教育 的 长 处 。 我 在 广 益 学 校 , 从 入 校 时 起 ,至 毕业 时 止 ， 
都 是 以 第 一 名 通过 去 。 在 和 警 校 从 第 二 学 期 起 ,也 占 住 首席 。 
我 虽然 只 是 十 八 岁 但 还 是 常 低 着 头 走路 , 低 着 头 温 习 讲义 。 
这 样 的 年 轻 , 何 以 竞 颓 鞭 到 这 个 样子 ! 无 他 ,这 完全 是 经 济 
的 压迫 和 生理 上 起 了 大 变化 的 结果 。 好 奇 心 驱使 着 我 会 跟 
那些 朋友 到 河南 尾 , 陈 塘 南 ,及 东 堤 一 带 去 看 笛子 班 了 。 

现在 我 要 自 夸 一 句 了 ,我 几 次 都 能 悬崖 勒 马 没有 陡 落 
下 去 。 同 时 在 学 问 上 也 是 一 样 。 我 知识 欲 很 强 ,也 努力 读书 。 
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不 幸 的 是 因 境 遇 所 迫 , 失 掉 了 学 习 普 通 学 的 权利 ,回想 起 来 
我 当时 是 何等 可 怜 的 一 个 学 生 啊 ! 想 进 五 年 的 完全 中 学 的 
余 裕 都 没有 啊 ! 因 为 要 报考 留学 , 便 想到 自己 的 普通 科学 程 
度 的 残缺 , 睡 在 床上 ,翻来覆去 ,终于 流 了 几 滴 眼泪 。 

再 翻 招考 留学 生 的 章程 来 一 看 ,不 是 明白 地 写 着 必须 
受 验 国 文 ,历史 .地 理 、 算 术 、 代 数 . 几 何 , 等 科学 么 ? 并 且 附 
加 着 说 ,报考 文法 科 的 须 加 试 法 制 .经 济 ,报考 理工 科 的 须 
加 试图 画 、 三 角 。 我 当 报考 了 文法 科 .。 我 对 于 法 律 虽 觉 其 无 
问题 ,但 是 对 经 济 学 仍然 是 门外汉 。 故 我 最 感 困 难 的 是 几何 
和 经 济 学 两 科 。 

知道 了 单 报考 留学 日 本 的 竞 达 千 人 以 上 ,而 自己 的 普 
通 科学 又 这 样 的 浅 陋 , 故 欲 报名 而 中 止 者 数 次 ,我 当时 , 真 
Fy PETA GE A rth BE A AB EP a ST BR 

此 外 尚 有 一 个 困难 的 问题 , 即 当 填 册 时 ,不 单 要 四 寸 半 
身 相 片 , 并 且 要 呈 验 中 学 及 与 之 相当 的 学 校 的 毕业 文凭 ,我 
只 有 广 益 学 党 的 毕业 文凭 ,虽然 没有 写 明 是 小 学 程度 ,但 也 
未 写 明 是 中 学 程度 。 我 担心 这 张 文 凭 拿 出 去 立即 会 发 生 问 
题 , 连 填 册 都 不 许可 了 呢 。 

我 也 预 早 写 信 去 告诉 了 父亲 , 想 拿 广 益 学 堂 的 文凭 去 
混 考 一 下 留学 。 信 寄 出 去 后 ,我 想 父亲 是 一 定 极端 赞成 我 之 
有 这 种 进取 心 的 。 但 是 父亲 的 回信 ,使 我 失望 了 。 他 也 和 我 
一 样 预料 着 了 上 述 的 种 种 的 困难 , 叫 我 还 是 安 分 一 点 ,把 高 
警 读 卒 了 业 算 了 ,不 要 白花 了 填 册 费 。 在 父亲 的 见解 ,断定 
我 是 100% 无 考 上 留学 的 可 能 。 读 至 父亲 说 莫 白花 了 填 册 
费 一 他, 我 有 些 气 愤 起 来 ,对 父亲 的 音 瘟 抱 了 点 反感 了 。 但 
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读 至 后 面 , 父 说 “ 涩 如 有 兴 会 ,又 不 怕 辛 苦 , 就 去 试 试 也 可 
以 , "自己 又 稍 觉 宽 慰 了 。 

但 我 仍然 是 怕 徒 劳 无 效 ,路 路 不 决 .为 要 准备 代数 与 几 
何 ,我 走 去 访问 卢 先生 , 欲 向 他 借 数 学 书 。 

“对 罗 ! 你 这 样 年 纪 轻 轻 ,从 高 警 毕业 出 来 ,有 什么 用 
处 ? 你 该 早 些 去 填 册 。”  . 

我 的 刚 低落 下 去 了 的 勇气 又 给 这 位 数学 先生 激励 起 来 
了 .有 一 次 到 卢 先生 家 中 去 ,恰好 碰 着 国文 教员 何 子 贞 先 生 
也 在 那 边 。 他 一 看 见 我 便 称 赞 我 的 国文 成 绩 好 。 他 说 ,一 阅 
我 的 作文 卷 ,就 知道 我 不 是 从 新 学 堂 出 身 的 ,一 定 是 特别 专 
攻 过 国学 来 的 ,我 告诉 他 ,我 只 从 父亲 念 过 左 传 ,国语 ,战国 
策 及 唐 宋 八大 家 而 已 。 他 更 加 称赞 。 后 来 他 听见 我 想 报考 
日 本 留学 , 亦 极 力 地 激励 我 要 去 填 册 , 莫 错 过 了 机 会 ,两 位 
先生 同时 称赞 我 是 一 个 自爱 的 小 孩子 。 

受 了 韦 , 卢 , 何 三 先生 的 鼓励 ,我 决意 报考 了 。 但 对 于 同 
学 则 极力 守 着 秘密 ,不 过 后 来 在 考试 的 那 几 天 我 向 学 校 请 
了 假 , 同 学 立即 知道 我 是 投考 留学 去 了 。 

我 的 文凭 果 然 发 生 了 问题 。 那 个 主管 填 册 的 人 看 见 这 
张 粗 陋 的 , 即 非 小 学 ,又 非 中 学 的 文凭 ,路 路 了 许久 ,不 敢 十 
发 收据 给 我 .等 了 一 刻 , 他 说 ,要 拿 进 去 问 过 教育 司 , 幸 得 钟 
荣光 是 一 个 十 分 平民 化 的 人 ,没有 半点 官僚 习气 ,所 以 这 个 
填 册 主管 人 可 以 把 文凭 直接 送 给 他 看 。 若 是 在 前 清 那 就 粳 
了 ,到 处 的 机 关 ,都 使 出 下 级 小 吏 来 打 官 话 。 那 末 , 我 的 文 任 
ALS SU EB ADA BBS UE. 

填 册 主 管 人 过 了 一 会 ,手中 拿 着 我 的 文凭, 脸 上 浮 着 微 
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笑 , 慢 慢 走 出 来 了 。 自 他 进去 以 后 ,我 的 胸口 跳 个 不 住 ,而 背 
上 也 发 了 一 阵 冷 汗 叉 发 一 阵 冷汗 。 此 刻 看 见 他 脸 上 的 微笑 ， 
便 起 了 一 阵 的 推测 。 他 在 暗 笑 我 的 文凭 不 值钱 么 ? 他 是 为 
我 的 文凭 可 以 适用 而 蔡 我 庆幸 么 ? 

“dim( 怎 样 )?” 我 问 他 。 

“得 罗 ,” 他 填 了 一 张 文 任 收 据 和 填 册 费 收据 给 我 了 。 

“已 经 报 了 名 ,要 准备 功课 了 ,上 帝 要 保佑 我 一 战 成 功 ， 
使 我 无 负 诸 先生 的 期 望 , 也 免得 同学 在 失败 后 来 嘲笑 我 ,而 
我 也 可 以 由 此 一 捷 , 从 经 济 的 通 迫 之 下 解放 出 来 。” 

我 从 教育 司 署 出 来 ,在 途中 觉得 头脑 有 点 发 热 , 只 顾 衣 
ALAR 

“ 考 上 了 日 本 留学 ,有 港币 百 元 的 制 装 费 , 到 日 本 后 ,每 
月 又 有 日 金 三 十 七 元 半 的 官 费 可 领 。…… 7 

ABIX AE ESF 

“我 不 再 写 信 回 家 去 了 ,要 等 到 留学 考试 的 结果 发 表 以 
后 ,一 一 不 论 成 功 失败 。 领 得 一 百 元 港币 的 制 装 费 , 要 
买 些 什 么 呢 ? 硬 化 得 像 门板 一 样 的 棉 被 ,实在 失掉 了 防寒 的 
性 质 , 到 香港 去 时 , 须 得 买 一 件 红 毛 秸 了 。 去 年 冬 实在 冻 得 
人 害怕 了 .同学 们 十 中 七 作 有 手表 ,自己 也 非 买 一 个 手表 不 
可 了 。 还 要 买 些 什么 呢 ? 好 一 点 的 帆布 径 生 装 。 不 要 再 穿 
白 竹 布 的 制服 了 了。 还 有 黄 皮 鞋 ,也 得 买 一 尺 。 此 外 ,…… 此 








外 ,，……… 最 好 有 余 裕 时 ,再 买 一 副 墨 晶 金 丝 眼 镜 , 装 束 起 来 ， 
同学 中 哪 一 个 赶 得 上 我 漂亮 呢 ?……: é 


走 到 祠堂 门 前 来 时 , 才 像 从 梦 中 惊醒 过 来 ,我 还 欠 包 饭 
的 二 伯 姆 的 债 , 积 至 一 百 二 十 毫 以 上 了 。 单 就 这 部 分 的 亏欠 
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来 说 ,对 于 留学 考试 ,实在 有 济 河 焚 舟 的 必要 .不 然 , 对 家 中 
的 父亲 ,真是 报销 不 出 了 。 

“港币 一 百 元 ! 天 鹅 肉 ,自己 在 做 梦 !” 

我 登 时 像 完全 失掉 了 水 分 的 植物 ,萎缩 起 来 了 ,我 想 ， 
假如 考 不 上 留学 日 本 ,今年 暑假 决意 不 回 家 了 ,否则 无 法 可 
以 弥 颖 这 笔 亏 欠 。 让 父亲 的 盘 川 寄 来 了 后 , 便 借 一 个 口 实 不 
回 家 去 。 
我 在 暗 默 里 准备 那些 普通 科学 。 在 高 警 ,我 平素 很 军 告 
假 的 。 因 为 要 考 留学 ,我 想 ,这 学 期 非 放 弃 首席 不 可 了 。 于 
是 对 于 比较 不 重要 的 或 可 以 借 抄 同学 的 笔记 的 科目 ,我 都 
请 了 假 , 回 富里 来 翻 读 普 通 科学 。 我 向 我 的 朋友 李 思 远 ,一 
个 测绘 学 校生 , 借 了 代数 ,几何 等 教科 书 来 温习 ,我 还 向 高 
等 学 堂 的 学 生 侯 铁 义 先生 处 和 借 了 一 -部 几何 讲义 来 参考 .“ 平 
时 不 烧香 , 急 时 抱佛脚 ,” 那 可 以 形容 我 在 那 时 习 普 通 科学 
的 情 状 了 。 星 期 日 李 思 远 出 来 ,我 也 请 过 他 指点 。 结 果 , 代 
数 很 有 进步 ,几何 却 和 打 石 头 一 样 ,格格 不 入 。 

这 次 报考 留学 ,不 单 我 自己 全 无 自信 ,一 般 同学 和 朋友 
也 都 不 相信 我 的 程度 。 然 而 ,在 历史 上 ,在 天 地 间 , 本 有 许多 
奇迹 , 非 一 般 人 所 能 预料 得 着 的 。 那 真 可 以 说 是 神 佑 啊 ! 

考试 地 点 在 双 门 底 旧 方言 学 堂 ,后 改 甲 种 商业 学 堂 的 
佼 址 ,因为 将 近 暑 期 ,只 在 上 半天 考试 .初试 一 连 考 了 三 天 ， 
报考 西洋 的 是 怎样 的 人 才 ,我 不 得 而 知 。 至 报考 东洋 的 ,大 
部 分 是 广东 高 等 工业 学 生 占 了 十 之 八 九 , 尽 是 志 望 理工 科 
的 。 他 们 对 于 日 文 也 有 相当 的 程度 。 在 及 第 的 三 十 人 中 ,也 
由 他 们 占 了 近 半 数 了 。 
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考 过 了 初 场 ,我 觉得 是 绝望 了 ,因为 试题 拿 出 了 来 大 家 
看 后 ,都 说 太 容易 了 。 最 多 是 中 学 二 三 年 的 程度 , 便 可 望 及 
第 。 读者 试想 ,我 当时 听见 是 何等 的 伤心 啊 ! 据 在 试 场 中 的 
经 验 ,自己 连 中 学 二 三 年 的 程度 还 不 够 啊 。 

“ 习 了 两 年 多 的 法 政 科 学 ,有 其 用 处 呢 ?” 

疲倦 地 倒 卧 在 床上 ,自己 不 住地 叹息 。 自 己 认 为 最 满意 
的 只 是 算术 和 英文 ,有 80 至 90% 的 成 绩 。 代 数 只 算出 了 五 
六 成 ,此 外 各 科 完 全 没有 自信 。 

“ 丢 了 小 洋 二 元 ! 算 了 ! 算 了 !1” 

第 二 天 上 体操 的 那 一 堂 , 散 队 后 ,体操 教员 姓 刘 的 一 一 
一 个 二 十 二 三 岁 的 美少年 ,据说 是 南京 陆军 中 学 生 一 一 , 走 
来 问 我 ， 

“你 考 留学 去 了 ,是 吗 ? 考 得 怎样 ?” 

我 很 惊异 ,何以 他 也 知道 我 考 了 留学 ,我 只 回答 他 , 奖 
奖 而 已 ,也 考 得 非常 不 得 意 。 

不 满 一 星期 ,初试 的 榜 揭 晓 了 ,录取 了 五 十 余人 , 榜 上 
居然 有 我 的 名 字 。 最 初 ,我 只 当 是 眼神 昏 花 ,看 错 了 。 但 再 
念 了 一 遍 , 仍 然 有 我 的 名 字 。 

大 概 广州 各 报纸 都 有 把 被 录取 的 人 数 和 姓名 登载 ,所 
以 学 校 的 教职员 和 同学 , 凡 留 意 考 留学 生 这 件 事 的 ,都 知道 
我 初试 及 格 了 。 有 许多 同学 还 故意 来 开奖 笑 , 向 我 道 喜 。 

初试 的 及 格 ,更 增加 了 我 的 苦闷 。 回 想到 已 本 年 的 测绘 
学 堂 复试 的 失败 ,我 真是 精神 颓 丧 , 深 恐 这 次 又 是 徒劳 一 
番 。 并且 高 警 的 学 期 试验 也 迫近 目前 了 。 若 两 鹿 俱 失 , 将 来 
的 例 丧 将 如 何 呢 ?但 是 我 尽管 这 样 想 ,心里 仍 不 愿 放弃 这 个 
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复试 的 权利 。 一 不 做 二 不 休 。 勇 往 直 前 地 干 吧 。 我 再 下 了 
决心 。 

同学 和 朋友 们 对 于 我 的 初试 及 格 似乎 十 分 留意 , 常 来 
问 我 对 于 这 次 考 留学 的 感想 ,他 们 虽然 是 出 乎 好 意 , 但 在 我 
实 党 着 过 于 烦琐 了 ,还 有 些 同 学 来 问 我 去 不 去 复试 的 。 他 们 
会 这 样 问 ,不 外 由 于 两 种 见解 ,一 是 学 校 学 期 考试 的 期 近 
了 ,一 是 因 我 初试 昌 及 格 , 但 名 次 太 低 , 恐 终 无 希望 吧 。 我 便 
乘 这 种 心理 ,扬言 我 放弃 了 留学 复试 的 权利 。 又 因为 遗 派 有 
功 民国 者 出 洋 留 学 的 人 选 早 已 经 内 定 了 的 风声 传播 了 全 五 
羊城 ,他 们 想 教 育 司 的 录取 留学 生 怒 怕 也 难免 不 做 人 情 吧 ，。 
所 以 多 数 友 人 和 同学 也 决定 我 之 初试 及 格 , 是 拿 来 陪衬 的 。 
复试 之 后 ,更 无 希望 了 。 我 表面 也 承认 了 这 个 事实 ,以 之 为 
一 理由 ,其 次 又 以 自己 的 普通 科学 不 够 程度 为 理由 ,扬言 不 
再 参加 复试 了 。 同 学 们 便 停止 了 对 于 我 的 关心 一 一 投考 留 
学 的 关心 。 但 是 ,在 复试 那 两 天 ,我 又 向 教务 处 告 了 假 。 

复试 的 英文 ,数学 等 问题 出 得 非常 之 艰深 ,我 记得 代数 
竞 有 多 元 四 次 方程 式 。 我 除 历史 ,地 理 按照 常识 ,空空 洞 油 
地 解答 了 后 ,对 于 其 他 科目 ,在 卷 里 面 昌 然 涂写 了 些 , 但 可 
以 说 是 等 于 白 卷 。 

“这 还 有 什么 话 可 说 , 坐 定 给 同学 们 冷笑 了 1” 

出 了 试 场 之 后 ,回味 了 一 下 自己 答案 的 空虚 ,真是 又 好 
气 又 好 笑 , 唯 有 一 路 叹息 走 回 寅 里 来 。 

我 填 册 用 的 相片 是 反 领 西装 ,而 头 上 也 是 分 发 的 文 装 。 
初试 之 后 ,天 气 实在 太 热 了 ,我 便 把 长 发 剪 了 , 改 文 装 为 圆 
头 陆军 装 了 ,并 且 复 试 时 ,我 是 穿着 竹 布 长 衫 进 场 的 。 当 对 
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REL Fy PA EE ARS «BU ee 3s aE BN) PRY aE hE SG A ti aR 
~ 会 ,再 右倾 起 来 相 我 。 相 了 我 的 脸 , 再 看 相片 。 他 总 觉 不 
女 , 以 为 是 提 住 了 枪 替 , 忙 叫 了 了 一 个 监 芝 的 职员 来 问 , 原 人 
和 相 乒 到 底 对 不 对 。 那 个 职员 说 ,我 刚 对 过 了 一 蜗 , 不 会 有 
fr FURR TAA ARM. HEA REIT I 

复试 后 的 那天 ,我 仍然 不 到 学 校 里 去 。 第 一 是 怕 看 见 同 
学 ,不 好 意思 .第 一 准备 向 他 们 扯 谎 ,我 是 到 香港 去 了 ,今天 
晚上 才 回 来 的 。 复试 的 成 绩 好 时 ,还 比较 有 筋 气 上 课 去 。 复 
试 的 成 绩 太 坏 了 , 深 愁 教职员 和 同学 部 会 向 目 己 嘲笑 着 说 ， 
“你 那样 不 日 量 地 要 走 去 投考 留学 ,现在 失败 了 ,就 回 米 了 
么 ?” 他 们 只 须 向 自己 笑 一 笑 , 自 己 也 就 可 以 直觉 着 这 个 讽 
刺 吧 。 

过 了 两 天 ,我 才 把 卢 先 生 借 给 我 的 书 送 还 他 。 他 也 断定 
我 无 及 格 之 希望 了 。 因 为 单 就 数学 一 科 说 ,实在 太 深 了 ,个 
是 我 的 程度 所 能 负担 得 起 的 。 他 只 是 安慰 着 我 说 ， 

“教育 梧 的 出 题 者 真 混 帐 ! 头 场 出 那样 粗浅 的 题 日 , 复 
试 场 却 出 这 样 艰 深 的 题 日 , 太 岂 有 此 理 了 。” 

他 还 告诉 我 ,由 教育 司 传 出 来 的 消息 ,在 复试 场 中 ,十 
中 八 九 是 交 日 卷 的 .我 一 听见 , 才 死 下 去 了 的 心 又 有 点 活跃 
起 来 了 。 我 想 , 大 家 都 是 白 卷 , 那 我 还 有 和 希望 也 说 不 定 呢 。 

父亲 在 乡里 也 关心 我 这 趟 的 留学 考试 , 问 我 考试 的 经 
过 ,并 要 我 把 前 后 场 的 题目 都 寄 回 去 给 他 看 。 在 从 前 ,无 需 
父亲 的 要 求 ,我 都 会 自动 地 把 考试 的 经 过 详 详细 细 地 写 信 
报告 给 父亲 知道 ,但 是 这 次 的 考试 ,把 我 考 伤心 了 。 父 亲 不 
是 早 预料 着 我 无 及 格 的 可 能 么 ? 那 示 ,父亲 也 和 同学 一 样 ， 
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在 暗 笑 我 之 不 度 德 不 量力 呢 。 故 对 父亲 的 来 信 , 想 暂 置 不 
复 。 但 后 来 又 想 , 横 直 是 失败 了 ,早报 告 给 他 知道 ,省 得 老人 
家 在 明知 其 无 希望 之 中 , 作 侥 幸 的 一 线 之 希望 。 我 便 写 了 一 
封 信 寄 给 了 父亲 ,告诉 他 ,并 非 自 己 考 得 不 好 ,实在 是 自己 
普通 科学 程度 太 缺 乏 的 缘故 。 在 复试 场 中 ,几乎 全 交 白 卷 。 
对 于 留学 海外 ,今生 今世 总 算 无 望 了 。 

又 过 了 二 三 天 ,我 的 头 的 愤 恼 平复 了 许多 ,觉得 留学 日 
本 一 途 既 无 希望 , 那 末 * 仍 然 要 紧 紧 地 抓 住 这 个 “高 警 毕业 ” 
才 对 啊 。 于 是 我 又 像 从 前 一 样 热烈 地 上 课 了 ,学 期 试验 的 日 

复试 的 榜 , 过 了 两 个 多 星期 , 仍 未 见 揭晓 。 明 知 其 是 绝 
望 了 ,但 未 见 发 表 , 心 里 总 不 肯 甘 休 。 父 亲 的 第 二 封 信 又 来 
了 ,责备 我 前 次 那 封 信 写 得 太 不 敬 了 , 满 纸 怨 私 之 词 ,好 像 
怪 父亲 没有 送 我 进 完 全 中 学 习 普 通 科学 似 的 ;并 指出 我 信 
中 所 说 是 前 后 矛盾 。 因 为 我 信里 明明 说 过 复试 场 的 各 科 试 
题 过 深 ,是 大 学 本 科 程 度 , 要 大 学 生 才 有 及 格 的 可 能 ,这 也 
是 社会 转变 期 中 的 一 幕 吧 。 然 而 有 了 做 父亲 的 经 验 后 , 便 更 
党 得 自己 往日 之 不 孝 了 。 不 过 水 总 是 朝 低 着 流 的 。 父 亲 比 
上 帝 还 要 宽大 ,他 可 以 完全 饶恕 儿女 们 的 过 失 。 

我 总 觉得 仍 有 一 缕 的 希望 ,决意 等 发 表 后 青 复 父 亲 的 
信 。 

学 校 的 学 期 试验 刚刚 考 完 了 , 同 祠堂 里 住 的 同学 尽 痢 
束 装 动身 回 乡 去 了 。 但 复试 的 结果 ,仍然 没有 揭晓 。 幸 得 学 
校 的 学 期 考试 ,我 的 各 科 答 案 仍然 做 得 很 好 ,似乎 仍 可 以 抓 
住 首席 .不 过 我 心里 常 想 ,我 愿意 把 我 的 首席 的 夸耀 去 掉 换 
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港币 一 百 元 ! 

学 期 试验 考 过 了 的 第 二 天 ,有 一 位 同乡 在 教育 司 里 当 
科 员 的 萧 养 渠 先 生 走 来 看 我 们 。 他 以 前 也 来 过 几 次 了 的 。 这 
次 他 一 看 见 我 , 便 摇 着 手 笑 向 我 说 : 

“你 没有 希望 了 。…… ” 

RASS HM VE ROW LAMP BRT. A 
当时 没有 镜子 可 照 ,大 概 脸 上 也 在 发 青 
了 自己 的 失败 么 ?何以 听见 萧 先 生 的 这 句 话 , 竟 比 听见 宣告 
我 的 死刑 还 要 痛苦 。 我 一 时 没有 话 回答 。 

“你 是 备 取 第 二 。 我 刚刚 看 见 了 草 榜 。” 

听见 他 说 我 考 上 了 备 取 第 二 ,我 又 像 刚 才 断 了 气 的 人 
恢复 了 一 点 气息 般 的 精神 稍为 镇 静 了 一 些 。 

“投考 其 他 的 学 校 , 备 取 是 绝对 有 望 的 ,但 是 这 是 留学 ， 
马上 有 花边 忽 ( 领 5 的 。 谁 愿意 放弃 这 样 的 权利 ?除非 正 取 
中 死 掉 了 两 个 人 。 这 是 不 可 能 的 。” 

给 萧 先 生 这 样 一 分 析 , 我 的 那 颗 半死 半 活 的 心 再 次 跌 
落 横 隔 膜 里 去 了 .我 想 考 上 了 备 取 , 比 落选 的 人 精神 上 还 要 
苦痛 了 。 我 唯 有 恨 上 帝 了 ! 

“明天 定 规 可 以 发 榜 了 。 不 过 ,你 可 惜 了 。 备 取 第 一 
许 还 有 点 侥幸 。 你 的 备 取 第 二 , 慌 怕 难 了 。…… 不 过 也 难 
说 。” 

萧 先 生 临 行 时 ,再 这 样 对 我 说 。 他 走 了 后 ,我 愈 想 愈 心 
痛 。 真 是 想 流 眼泪 了 。 我 想 , 上 帝 何 以 竟 这 样 的 恶作剧 啊 ! 

痴 想 了 半天 后 来 自暴自弃 了 。 

“ 纵 令 补 不 上 正 取 ,不 能 到 有 日 本 去 。 但 是 上 了 备 取 , 总 算 
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见 了 榜 , 可 以 解 嘲 了 。” 

那天 晚上 , 熟 思 了 一 夜 ,觉得 教育 司 发 表 备 取 者 的 姓 
名 ,是 非常 不 妥 的 。 在 这 个 场合 ,只 能 空洞 地 发 表 备 取 的 额 
数 。 至 于 姓名 , 须 俊 有 出 缺 时 发 表 才 合 道理 。 

“下 半年 ,仍然 要 跟 他 们 抄 黑 板 么 ? 仍然 要 习 那 些 无 聊 
的 法 政 科学 么 ?” 

自 投考 留学 试验 后 ,我 对 那些 什么 法 ,什么 法 的 科目 ， 
忽然 发 生 厌 倦 了 。 党 得 那些 数理 的 科学 才 是 真正 的 科学 。 但 
自己 对 于 这 类 理科 , 唯 有 望 洋 兴 叹 而 已 。 
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五 


一 夜 没 有 睡 , 巴 不 得 快 点 到 天 亮 ,好 到 教育 司 去 看 榜 。 
我 住 流水 井 张 氏 宗祠 ,而 教育 司 则 是 由 旧 提 学 使 署 改 造 的 。 
两 者 之 间 , 有 一 板 薄 砖 墙 相隔 ,要 到 教育 司 去 , 须 从 朝 观 街 
走 过 , 但 也 只 需 五 分 钟 光景 , 纵 令 每 天 叫 我 走 三 五 十 趟 ,也 
不 觉 苦 的 。 只 要 有 放 洋 的 希望 。 

我 坐 在 门廊 里 的 食 桌 旁 , 望 着 教育 司 后 园 的 树林 ,起 了 
种 种 的 幻想 。 日 光一 刻 一 刻 地 热烈 起 来 了 。 坐 在 屋子 里 ,也 
感 着 一 阵 阵 的 暑 气 。 

响 了 九 点 钟 ,我 出 门 了 。 但 走 到 教育 司 门 首 一 看 ,复试 
的 榜 还 不 见 揭晓 。 我 很 失望 地 走 回 来 。 因为 放 了 暑假 , 同 富 
的 人 大 都 回 乡 去 了 。 只 有 三 五 个 留 在 省 十 谋事 的 同乡 ,还 住 
在 这 祠堂 里 。 此 刻 他 们 也 都 出 去 活动 了 。 全 祠堂 里 真是 牙 
省 无 声 。 我 在 自己 房 里 坐 了 一 会 ,也 觉得 是 冷清 清 的 ,不 能 
再 忍耐 , 便 又 走出 来 ,从 观 莲 街 走 出 惠 爱 大 街 , 折 向 东 行 , 走 
到 财政 厅 前 ,再 转 入 双 门 底 大 街 。 蹄 踊 着 行 了 一 会 ,一 身 流 
了 不 少 的 汗水 了 ,在 各 书店 和 照相 馆 里 流 览 许久 ,看 看 近 十 
二 点 了 。 我 再 无 意识 地 走 到 教育 司 前 来 了 , 望 了 望 墙 上 , 仍 
不 见 发 贴 有 什么 新 榜 , 我 像 扫 兴 地 走 回 来 ,决意 到 下 半天 四 
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五 点 才 去 看 榜 , 省 得 空 走 许多 的 冤枉 路 。 

吃 中 饭 的 时 分 , 同 寅 的 都 回来 了 。 那 时 代 的 青年 似乎 比 
现在 的 天 真 , 他 们 一 面 吃饭 ,一 面 把 自己 进行 职业 的 经 过 提 
出 来 请 大 众 讨论 ,以 决定 其 能 否 成 功 。 同 时 把 所 会 见 的 要 人 
们 的 态度 和 说 话 滑稽 化 ,以 引 朋 友 们 发 笑 。 前 两 个 钟头 那样 
冷静 的 祠堂 ,此 刻 又 热闹 起 来 了 。 我 们 这 班 青年 都 是 无 事 不 
可 对 人 言 , 没 有 一 点 的 秘密 ,都 是 活 泌 不拘 天 真 烂漫 的 。 

现在 的 青年 ,平均 起 来 ,确实 赶不上 民 元 前 后 的 青年 活 
泌 , 天 真 。 但 这 并 非 一 代 不 如 一 代 的 意思 ,而 是 证 明 中 国之 
社会 经 济 基础 日 趋 崩 演 , 在 日 本 也 是 一 样 ,今日 的 青年 学 生 
不 如 二 十 年 前 之 纯朴 了 。 

我 吃 过 了 午饭 和 同 寅 的 朋友 谈 笑 了 约 一 个 时 辰 后 , 便 
去 睡 中 觉 。 醒 转 来 时 ,已 经 是 三 点 多 钟 了 。 我 又 想 跑 到 教育 
司 去 ,但 给 朋友 笑 了 .。 我 只 好 忍耐 着 。 并 且 也 怕 仍 然 是 空 流 
一 身 汗 。 其 实 教育 司 那 边 , 正 是 在 这 时 候 发 榜 。 

响 过 了 四 点 钟 ,我 的 胸口 跳动 着 出 门 了 。 

“ 备 取 第 二 !” 

我 一 面 走 , 一 面 想 及 昨 晚 上 萧 先生 所 说 的 话 ,我 心里 有 
FC PRR AY PE 

“如 果 正 取 没 有 两 名 的 出 缺 ,自己 不 是 徒 担 虚名 。 这 才 
气 死人 ! 花 费 了 我 那 示 多 光阴 和 精神 ,这 并 不 是 上 帝 的 恶 作 
剧 ! 简直 是 钟 荣光 的 恶作剧 !1” 

距 教育 司 愈 近 ,我 的 胸口 便 愈 跳动 , 双 脚 也 愈 颜 动 , 几 
平 不 会 走路 了 。 

刚 踏 入 外 门 , 就 看 见 对 过 的 墙 上 ,高 高 地 贴 着 一 张 新 
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榜 。 但 看 榜 的 人 却 密 寥 无 几 。 只 有 四 五 个 人 ,其 中 有 一 二 个 
人 在 拼命 地 抄录 入 选 者 的 姓名 .我 也 顾 不 得 胸口 颤动 , 足 肥 
无 力 , 忙 三 步 并 二 脚 , 走 到 墙 面前 来 。 抬 起 头 来 望 了 望 那 张 
复试 的 榜 , 在 这 瞬间 ,只 觉得 榜 面 是 花花 绿绿 的 , 认 不 清楚 
是 什么 字 。 我 当然 是 先 注意 榜 的 后 半 段 ,看 是 不 是 考 上 了 备 
取 第 二 名 。 但 认真 一 看 ,我 惊 骇 得 心脏 几乎 要 从 胸 坎 里 跳出 
来 了 。 

“这 是 什么 道理 啊 !” 

我 当时 就 像 服 了 多 量 的 亚 斯 匹 灵 , 全 头面 ,全 身上 都 是 
汗水 淋淋 了 , 双 脚 赢 拌 得 非常 厉害 了 , 若 不 是 怕人 们 笑话 ， 
我 真 要 蹲 下 去 了 。 

“ 备 取 第 二 名 哪里 是 自己 的 名 字 呢 ?” 

但 是 这 榜 上 明明 有 自己 的 名 字 。 自 己 镇 静 了 一 下 ,审查 
自己 的 名 字 , 恰 恰 占 了 孙 山 的 位 次 。 

“自己 是 殿军 呢 ! 萧 先 生 完 全 看 错 了 !” 

我 这 样 想 着 ,担心 自己 也 会 错 , 因 再 审视 了 一 下 自己 的 
名 字 ,果然 不 错 了 。 考 尾 名 ,虽然 在 名 誉 上 不 甚 好听 ,但 也 不 
必 管 了 ,总 比 备 取 第 二 名 好 ,有 制 装 费 港币 一 百 元 可 领 了 ! 

过 后 ,我 才 翻 过 来 看 前 头 的 榜 文 了 。 榜 文大 意 是 此 次 复 
试 结果 ,经 严格 的 审查 ,录取 西洋 留学 生 正 取 二 十 名 , 备 取 
二 名 ,日 本 留学 生 正 取 三 十 名 , 备 取 五 名 。 其 次 通告 所 录取 
各 生 , 务 须 留 在 广州 , 静 候 教育 司 定期 派送 放 洋 ,届时 当 另 
行 牌 示 。 

在 榜 下 的 墙 面前 立 了 一 会 ,汗水 也 稍稍 停止 了 。 我 此 刻 
有 余 暇 来 查看 及 格 者 里 面 有 没有 我 相 认 的 朋友 。 我 发 见 了 
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两 个 朋友 也 入 了 选 。 

我 走出 教育 司 的 外 门 首 来 后 ,又 还 有 些 不 放心 ,自己 真 
的 是 考 上 了 正 取 第 三 十 名 。 于 是 再 折 回 头 , 进 去 看 榜 。 自己 
的 名 字 , 明 明 是 在 第 八 行 第 二 名 !( 因 为 每 行 四 名 ) 在 自己 的 
名 字 下 面 , 是 空白 。 至 备 取 是 另行 起 写 的 。 

“此 刻 不 会 错 了 。 要 打 个 电报 去 吓 吓 父亲 呢 !” 

我 这 样 想 着 ,向 外 走 了 一 二 十 步 , 还 是 有 些 担 心 , 自 己 
会 看 错 , 同 时 也 疑心 自己 莫非 是 在 做 梦 。 我 又 翻转 身 走 回 那 
面 墙 下 。 我 对 于 这 张榜 ,有 些 恋 恋 不 舍 似 的 。 可惜 当时 没有 
把 它 拍照 下 来 呢 ! 

在 回 寅 的 途中 ,仍然 是 全 身 活着 汗 , 不 过 没有 初 看 见 榜 
时 流 得 那样 厉害 吧 了 。 双 足 仍然 是 在 微微 地 颤抖 着 ,我 想 ， 
像 我 当时 的 脸 上 ,也 一 定 发 青 的 ,因为 流 汗 实在 流 得 太 多 
Te 

回 到 祠堂 下 , 同 寅 的 人 也 都 回来 了 。 因 为 是 晚饭 的 时 
分 ,并 且 从 其 他 公寓 还 来 了 几 位 朋友 和 堂 兄 弟 。 他 们 看 见 我 
的 脸 上 发 青 , 又 没有 半点 笑容 , 料 定 我 是 失败 了 ,很 客气 地 
不 来 问 我 .到 后 来 ,还 是 那个 跟 姚 雨 平 北伐 过 来 的 堂 兄 弟 先 
开口 问 我 ， | 

“出 了 榜 么 ?怎么 样 ?” 

“我 要 打 电 报 了 !” 

我 这 句 话 却 引得 他 们 都 笑 起 来 了 。 

随后 又 来 了 二 三 个 朋友 。 其 中 一 个 是 方言 学 堂 毕 了 业 
的 堂 兄 。 他 们 都 是 报考 西洋 留学 的 。 早 看 过 了 榜 。 

“你 真 好 彩 !” 
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他 们 一 看 见 我 , 便 这 样 说 。 我 也 有 些 得 意 的 笑 起 来 了 。 

“你 考 上 了 留学 ,该 给 我 打 一 下 才 做 得 1”( 做 得 是 可 以 
的 意思 。) 

那个 方言 毕业 的 堂 兄 便 拿 起 黑 纸 折 扇 ,向 我 的 肩 背 上 
打 了 一 下 。 

“也 要 给 我 打 一 下 才 做 得 !1” 

北伐 的 堂 兄 也 过 来 向 我 肩 膊 上 打 了 一 掌 。 

“我 也 要 打 一 掌 ! …… 8 

一 个 从 乡下 出 来 乘 革命 的 机 会 , 想 谋 职业 的 堂 兄 ,也 笑 
着 赶 了 过 来 。 

但 是 我 逃 了 。 

真理 是 永久 不 变 的 。 璧 如 “世态 炎 凉 ”这 个 真理 , 真 个 是 
千古 不 灭 的 。 自 考 上 了 日 本 留学 ,一般 朋 友 都 很 明显 地 改变 
了 态度 ,而 我 的 人 生 观 也 从 那 一 天 起 ,由 悲观 的 改变 为 乐观 
的 了 ,平时 当 友人 们 到 在 一 块 儿 谈 笑 的 时 候 ,自己 只 是 坐 在 
一 阳 , 静 听 不 敢 多 嘴 , 尤 害怕 他 们 谈 及 家 事 。 现 在 我 抬 得 起 
头 来 和 他 们 说 说 笑 笑 了 。 以 前 我 常 沉着 头 走路 的 ,现在 也 稍 
稍 昂 起 头 来 走路 了 。 从 前 我 的 态度 行动 会 那样 悲观 的 ,消极 
的 ,忧郁 的 ,虽然 是 大 部 分 由 于 我 的 天 性 ,一 一 神经 质 的 , 怀 
疑 的 性 质 ,一 一 使 然 。 但 受 境遇 的 压迫 ,也 是 一 个 重要 的 原 
因 ! 

榜 发 后 ,差不多 每 天 都 到 教育 司 去 一 趟 ,看 看 有 没有 特 
别 的 布告 。 半 个 月 之 后 果然 看 见 有 新 的 牌 示 了 ,但 只 是 通知 
西洋 留学 的 。 叫 他 们 于 某 月 某 日 在 香港 青年 会 聚集 ,准备 放 
洋 。 对 于 东洋 留学 的 , 却 只 字 未 提 。 我 感 着 轻微 的 失望 了 。 
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觉得 钟 荣光 不 该 对 我 们 志 望 日 本 留学 的 人 ,做 不 平等 的 待 
iA. 

西洋 留学 所 以 须 从 速 放 洋 的 理由 是 ,旅途 太 远 , 须 赶 及 
暑期 后 进 各 学 校 。 至 于 日 本 和 中 国内 隔 一 水 , 旬 日 可 达 , 故 
可 以 从 缓 。 经 教育 司 这 样 解释 后 ,我们 唯 有 再 静 候 它 的 第 二 
次 的 牌 示 。 

到 了 八 月 下 旬 ,我 们 终于 等 到 了 领 百 港币 的 制 装 费 了 。 
教育 司 仍然 是 叫 我 们 到 香港 青年 会 聚集 。 这 却 难为 了 我 。 因 
为 我 不 单 没 有 赴 香 港 的 旅费 ,并 且 还 从 了 包 饭 的 二 伯 姆 一 
ARE. 

知道 我 是 一 名 官 费 留学 了 ,而 马上 又 有 港币 百 元 可 领 ， 
北伐 的 堂 兄 便 借 了 一 百 毫 给 我 ,我 才 得 动身 赴 香 港 。 尚 从 一 
部 分 的 伙食 费 , 则 准 于 领 得 制 装 费 后 寄 还 与 她 。 

我 觉得 无 论 什 么 艰难 ,我 都 得 忍受 。 无 论 什 么 利益 ,我 
都 可 牺牲 。 我 只 望 能 早日 飞 渡 到 三 岛 上 去 。 我 当时 的 感情 ， 
的 确 有 点 像 久 困 攀 笼 ,一 旦 获得 解放 的 鸟 儿 , 想 急 急 地 高 飞 
上 天 空中 去 。 

记得 是 新 历 八 月 廿 五 日 ,我 只 一 个 人 搭 了 " 播 宝 ? 省 渡 ， 
在 平时 是 买 大 舱 票 的 ,这 次 买 了 尾 楼 票 。 搭 尾 楼 本 不 稀奇 ， 
但 我 的 晚餐 在 今 晚 是 小 洋 一 元 的 全 餐 , 这 是 我 有 生 以 来 第 
一 次 吃 全 餐 的 大 菜 , 不 可 无 以 纪念 。 时 在 民国 元 年 , 岁 次 于 
子 , 八 月 廿 五 日 , 夜 七 时 1! 

到 了 香港 , 住 在 名 利 栈 。 我 认识 了 几 位 同 赴 日 本 的 朋 
友 。 钟 荣光 聘 了 两 位 老 留学 生来 做 我 们 的 领袖 ,以 便 沿 途 招 
呼 ,一 个 是 东京 帝 大 选 科 生 陈 处 光 , 现 在 是 上 海 有 名 的 医生 
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了 。 一 个 是 姓 梁 的 ,忘记 了 他 的 名 字 , 因 为 我 是 和 陈 虞 光 接 
头 的 多 。 

我 们 的 制 装 费 由 教育 司 会 计 姓 关 的 老人 带 了 来 。 我 们 
因为 想 添 置 些 旅 具 , 希 望 制 装 费 能 够 快 些 发 下 来 .但 是 廿 六 
日 只 在 客栈 里 问 坐 了 一 天 ,不 单 不 见 关 会 计 的 踪影 , 连 所 请 
领袖 们 陈 梁 两 先生 也 不 见 来 了 。 激 得 大 家 大 骂 钟 荣光 混 帐 ! 
因为 廿 三 日 那天 下 午 , 在 教育 司 开 茶话会 时 , 钟 荣光 叫 我 们 
要 于 士 六 日 在 香港 聚集 。 我 们 现在 都 到 来 了 ,但 教育 可 的 代 
表 还 不 见 落 来 ! 

当 开 茶话会 时 ,教育 司 钟 荣光 对 我 们 说 , 廿 七 日 下 午 有 
天 洋 丸 开 往 日 本 。 若 有 六 十 人 以 上 , 船 票 可 以 打 八 折 , 即 有 
四 十 五 元 , 便 可 坐 二 等 舱位 了 .十 六 晚上 ,十 二 点 多 钟 , 才 见 
陈 领袖 走 来 告诉 我 们 , 关 会 计 搭 今天 的 夜 渡 刚 刚 到 来 了 , 叫 
我 们 明天 七 点 就 到 青年 会 去 ,有 话说 。 陈 领袖 并 且说 , 趁 天 
洋 丸 的 事 , 恐 怕人 靠不住 了 。 因 为 第 一 批 赴 日 本 的 不 满 六 十 
名 ,该 轮船 公司 不 肯 打 折扣 。 - 

第 二 天 一 早 , 我 们 早点 也 没有 吃 , 便 赶 到 青年 会 来 。 关 
会 计 也 只 说 天 洋 丸 是 来 不 及 了 ,不 过 这 一 二 天 之 内 ,有 法 国 
和 德国 邮政 船 开 往日 本 ,二 等 ,三 等 由 各 人 随意 买 票 好 了 ， 
只 要 同 船 .他 说 完了 话 , 便 请 大 众 合照 了 一 张 相 片 . 照 了 像 ， 
他 又 叫 我 们 散 队 ,等 到 十 二 点 前 后 ,再 来 青年 会 领 制 装 费 。 

但 是 领 治 制 装 费时 已 经 由 陈 梁 两 领袖 征求 了 大 众 的 同 
意 ,决定 趁 廿 八 日 下 午 开行 的 法 国 邮 船 赴 横 滨 ,三 等 票 二 十 
七 元 半 , 除 了 船 票 后 ,只 有 七 十 二 元 半 可 领 了 。 我 和 -个 同 
乡 姓 棕 的 共 领 一 百 四 十 余 元 ,这 是 关 会 计 要 求 我 们 共 领 的 ， 
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因为 他 手中 实在 缺乏 十 元 的 钞票 。 当 我 从 关 会 计 接 过 那 张 
百 元 的 钞票 来 时 ,心里 便 想 。 

“这 是 我 最 初 一 次 拿 百 元 的 钞票 ! 不 至 于 同时 是 最 后 一 
次 1” 

我 因为 剪 短 了 头发 , 那 张 相片 又 发 生 了 问题 ,因为 关 会 
计 年 纪 老 了 ,并 且 是 近视 眼 。 幸 得 陈 领袖 说 明 是 对 的 ,并 且 
为 他 解释 ,此 次 决 不 会 有 和 相片 不 符 的 学 生来 领 制 装 费 了 。 
ay A> Ay Wee tty Fa A aR AR ACHE AY EI 

领 了 钱 ,我 和 这 位 同乡 蔡 保 权 君 便 赶 到 先 施 公司 里 来 。 
我 照 预定 的 计划 ,最 先 买 一 张 羊毛 秸 ,其 次 是 买 表 了 。 因 为 
我 听见 过 老 前 辈 们 说 ,用 钥匙 开发 条 的 钟表 最 经 用 .我 便 买 
了 一 个 备 有 钥匙 银 沉 表 .但 是 买 了 回来 后 ,给 同 客栈 的 朋友 
们 看 见 了 ,都 笑 了 起 来 。 问 他 们 有 什么 好 笑 ? 他 们 说 ,这 样 
的 银 壳 表 只 有 顽固 的 南洋 伯 才 要 了 。 哪 有 新 学 生 买 这 样 的 
古董 货 呢 ? 我 想 ,已 经 买 了 ,有 什么 办 法 ,只 把 它 装 进 衣 袋 
里 。 但 常常 借 看 时 刻 为 名 ,把 它 摸 出 来 玩赏 呢 。 

听 了 陈 领袖 的 忠告 ,我 买 了 二 十 圆 的 日 本 金 票 ,准备 初 
上 岸 时 的 缓急 。 因 此 我 放弃 了 我 的 墨 晶 金 丝 眼镜 了 。 

廿 八 日 下 午 , 要 下 船 了 。 关 会 计 很 客气 地 来 送行 。 

我 把 行李 安置 好 了 后 ,走出 甲板 上 面 来 看 时 ,轮船 已 经 
蠕动 了 ,我 朝 着 广州 方面 , 暗 默 地 叫 了 一 声 : 

“祖国 ! 别 了 ! 学 不 成 名 死 不 还 ! 我 不 知道 今后 要 在 什 
么 时 候 才 能 看 见 你 啦 !1” 

我 当时 的 心情 有 些 像 初出 征 的 军人 一 样 ,异常 的 悲壮 。 
但 同时 也 起 了 很 多 廉价 的 感伤 。 至 于 我 的 精神 是 十 分 痛快 
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的 。 只 恨 缺 少 一 个 情人 来 为 我 挥 泪 了 。 

“你 看 那 码 头 上 不 是 有 许多 姑娘 么 ?假如 她 们 中 之 一 个 
是 我 的 情人 或 妻 时 ,我 当 如 何 的 伤感 啊 !” 

轮船 早出 了 鲤 儿 门 ,那些 袋 色 的 海岛 Me. 瑟 
轮 般 的 太阳 ,渐渐 地 趋 近 西方 的 天 脚下 。( 地 平 线 ) 低 头 看 了 
一 会 下 面 的 深蓝 色 的 海水 。 几 匹 白 网 在 上 空 复 翔 。 船 舰 开 
始 播 荡 了 。 

“明天 一 过 汕头 ,我 便 和 我 的 父亲 一 刻 一 刻 地 隔 远 了 1!” 

三 等 的 仆 欧 走 来 叫 我 们 ,他 是 广东 宝安 人 。 

“ 快 到 下 面 去 ! 吃 晚 餐 了 !1” 
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船 泊 上 海 时 ,许多 朋友 都 上 上 岸 去 玩 。 我 非常 的 胆 小 , 并 
且 身 边 没 有 上 海通 用 的 银钱 了 。 所 以 只 在 码头 附近 ,站 在 百 
老 汇 路 的 铺 道上 , 望 了 一 望 , 便 回 船上 来 。 
他 们 上 岸 去 顽 的 大 部 是 有 朋友 亲戚 可 访 ,一 小 部 分 是 
去 听 大 戏 的 。 在 三 等 的 餐 室 里 ,从 前 是 二 三 十 个 人 相聚 着 吃 
饭 , 蜡 常 热闹 。 但 在 三 泊 上 海 时 ,只 剩 三 五 个 人 在 船上 ,我 便 
感 着 一 种 寂寞 ,同时 也 觉得 上 海 的 天 气 已 经 有 秋 意 了 .而 自 
己 的 身 还 穿着 盛夏 的 服装 ,一 一 学 生 装 。 那 些 上 岸 去 的 朋友 
们 不 都 是 穿 上 了 秋季 的 反 领 西装 么 ?我 除 在 双 门 底 詹 同文 
照相 时 , 借 穿 过 友人 的 反 领 西装 外 ,从 没有 结 过 领带 的 经 
“他 们 结 领带 的 工夫 真 巧妙 极 了 .他 们 穿 起 西装 来 比 老 
看 着 同 舱室 的 朋友 对 着 镜 结 领带 , 穿 西装 ,心里 有 说 不 
出 来 的 羡慕 ,我 不 禁 回 想起 广 益 学 堂 的 校长 汲 牧师 来 了 。 
“到 了 日 本 领 了 官 费 ,我 也 得 制 一 套 西装 来 穿 穿 啊 ! 
我 此 时 觉得 制 装 费 仅 港 币 一 百 元 ,实在 太 少 了 .自己 身 
上 只 存 日 金 二 十 元 ,假如 今后 的 官 费 不 可 靠 时 ,我 不 是 要 流 
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落 在 日 本 么 ? 于 是 我 又 觉 此 行 实在 太 冒 险 了 。 

州 一 早 黎 明 ,法 国 邮 船 又 在 上 海 起 锚 了 .这 趟 才 真正 是 
离开 故国 , 渡 黄 海 , 渡 日 本 海 到 三 岛 去 啊 ! 那 天 晚上 ,风浪 目 
常 险 亚 。 同 伴 中 ,十 之 八 九 都 学 船 了 。 因 为 船 客 个 个 都 上 性 哎 
得 厉害 , 舱 里 就 自得 像 一 口 大 烘 包 了 。 大 众 都 到 甲板 上 来 睡 
觉 。 在 “冲积 期 化 石 ?里 面 有 一 段 是 描写 这 时 候 的 情况 ,我 也 
不 再 重复 地 写 了 。 总 之 ,我 是 初次 经 验 十 多 天 的 海上 生活 ， 
当时 觉得 有 无 穷 的 趣味 。 法 国 邮 船 三 等 舱 的 西餐 , 昌 不 算 怎 
样 好 ,但 比 霞 飞 路 一 带 的 俄国 大 菜 却 好 得 多 了 。 我 想 能 够 长 
期 吃 这 样 的 大 餐 过 去 ,就 永远 不 到 日 本 去 也 算 了 。 一 句 话 ， 
我 当时 的 感情 是 像 一 个 茶 房 ,陡然 升任 为 厅 长 般 的 那样 愉 
快 了 。 

八 月 一 昌 的 风浪 比 昨夜 更 加 凶暴 了 。 有 些 胃 弱 的 先生 
们 , 躺 在 甲板 上 , 真 像 是 死人 一 样 了 。 叫 了 船 医 来 ,他 们 还 要 
问 是 不 是 因为 少 吃 了 两 顿 西餐 ,使 病 倒 了 ,他 们 真 的 把 医生 
WET. 

我 们 到 了 神户 .因为 我 们 所 乘 的 不 是 日 本 船 , 港 医 处 有 
些 故 意 地 严 行 检 验 。 他 不 许 我 们 上 岸 , 理 由 ,是 上 海 发 生 了 
虎 列 拉 流 行 病 ,这 种 病 有 七 天 的 潜伏 期 。 从 离 上 海 之 日 起 
计 , 现 在 还 没 满 七 天 所 以 难保 无 病人 在 这 船 里 面 。 那 些 穿 关 
黑色 制服 的 医生 们 ,又 在 船 内 大 加 消毒 , 酒 了 不 少 的 石灰 
水 。 特 别 是 对 于 我 们 的 三 等 舱 ,骚扰 得 很 厉害 。 我 视 为 天 党 
的 ,而 他 们 竟 当 它 毒 菌 培养 室 。 哮 乎 ! 

但 是 我 看 那些 日 本 医生 ,脸色 非常 苍 黑 , 牙 类 也 没有 有 刷 
干净 ,都 抬 起 双肩 ,装模作样 地 左 一 扭 布 一 扭 走 上 来 , 作 威 
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作 福 。 我 想 , 他 们 也 有 医生 的 资格 来 这 船上 执行 卫生 事宜 
Az? 

“Pp EE A SS hill FT Ja PPR LT” 

我 当下 这 样 想 。 但 法 国 的 船长 ,一 一 胖 得 像 一 只 大 啤酒 
桶 的 船长 , 竞 在 二 等 餐 室 中 招待 他 们 吃 大 和 餐 , 对 日 本 小 鬼 尽 
情 的 巴结 。 

“日 本 的 外 表 也 不 过 如 是 如 是 ,还 赶不上 我 们 。 他 们 有 
什么 强 处 呢 ?” 

我 当下 问 了 那个 陈 领 袖 。 但 大 家 谈论 的 结果 是 ,日 本 虽 
然 穷 ,但 他 们 有 海军 ,陆军 ,和 努力 研究 的 学 者 ,所 以 比 我 们 
强 ! 

那些 医生 喝 够 了 葡萄 酒 , 吃 饱 了 大 餐 , 便 向 法 国 船 长 宣 
告 , 到 横滨 时 ,如 果 不 发 见 虎 列 拉 的 病人 ,就 可 以 自由 上 岸 
T! 

九 月 四 日 早 九 点 ,我 们 到 了 横滨 。 留 日 中 国 青 年 会 派 了 
代表 来 招呼 我 们 登 岸 .好 奇 心 通 得 我 很 焦急 地 想 快 些 上 去 ， 
观光 观光 这 个 新 进 国 是 怎样 的 景象 .但 是 , 税 关 上 的 人 把 我 
们 留 住 了 。 等 大 家 的 行李 检查 完了 时 ,已 经 十 一 点 多 钟 了 。 
我 们 像 羊 群 一 样 ,给 青年 会 的 代表 领导 着 , 走 到 火车 站 来 。 
站 名 樱 木 町 。 

我 们 里 面 有 些 是 穿 学 生 服 的 ,有 些 是 穿 反 领 西 装 的 , 服 
装 并 非 不 好 ,但 款式 和 日 本 人 的 不 同 ,似乎 是 狭 窗 了 一 点 ， 
把 各 人 的 身体 捆 得 紧 紧 的 ,不 其 大方 。 由 日 本 人 的 眼睛 看 
来 ,当然 会 表示 惊异 。 在 我 们 走 过 去 的 地 方 ,都 有 日 本 人 立 
住 足 看 。 但 我 们 还 是 很 得 意 地 大 踏步 ,不 皮 那 些 东洋 鬼 。 
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我 们 购买 二 等 车 票 。 二 等 车 不 比 三 等 车 混杂 。 问 了 一 
F 车 价 , 只 一 二 角 钱 。 我 起 这 真 便宜 。 -等 车 里 的 座席 是 甫 
着 绿色 天 鹅 绒 的 梭 化 ,不 单 好 看 , 坐 下 去 也 非常 的 舒适 。 

望 望 车 外 ,大 部 分 是 用 铅 皮 盖 屋顶 小 房屋 ,再 过 一 会 ， 
便 是 东 一 所 西 一 所 的 高 低 不 一 的 木造 房子 。 火 车 似乎 是 在 
乡间 驰 走 了 。 左 侧 右 面 有 矮 路 有 田园 有 小 木屋 ,有 神社 , 风 
景 十 分 幽雅 。 但 是 看 不 出 一 点 伟大 的 东西 来 。 自 明治 维新 
以 来 , 近 五 十 年 了 ,他 们 的 建设 ,只 是 如 是 如 是 么 ? 

我 在 那 时 候 , 总 存 着 一 种 偏见 , 即 是 觉得 日 本 的 人 物 及 
事业 尽 都 是 小 小 巧 巧 的 ,虽然 精致 ,但 值 不 得 我 的 崇拜 。 

“我 是 从 有 长 江 大 河 的 大 中 华 来 的 人 物 啊 !” 

我 坐 在 车 中 ,暗暗 地 唱 起 “中 国 男 儿 , 中 国 男儿! 要 将 双 
手 撑 天 空 !1 ……” 的 歌 儿 来 了 。 

当时 对 于 日 本 的 批评 , 确 是 我 的 皮毛 之 见 , 即 刚 入 日 >: 
的 国门 ,对 日 本 便 下 了 这 样 的 肤浅 的 批评 ,真是 太 荒 雇 了 。 

但 是 坐 在 火车 中 ,所 望 见 的 日 本 的 一 切 ,只 有 使 我 失 
望 。 我 想 , 我 国 现在 革命 成 功 了 ,当局 如 能 开 诚 布 公 , 极 力 去 
改革 建设 , 那 还 怕 赶 不 上 日 本 么 。 我 当时 对 于 广东 的 新 政府 
是 十 分 信仰 ,希望 胡 汉 民 和 陈炯明 能 和 圳 上 共 济 ,希望 他 们 其 
彻底 改革 而 从 事 新 的 建设 .因为 民 元 的 广东 当局 , 确 是 有 精 
神 , 有 诚意 , 比 之 现在 ,真是 有 霄 培 之 别 ! 现 在 的 政府 比 清末 
的 还 不 如 哟 ! 

“等 我 留 日 十 年 学 成 回去 时 ,中 国 蛙 比 品 木 进步 , 早 比 
日 本 富强 了 吧 。 我 当 按照 在 教育 司 茶话会 时 所 填写 的 服务 
ALA AS ei Hk 95 Ml 1” 
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火车 在 新 桥 站 停 佳 了。 我 们 都 下 了 车 。 最 初 领袖 们 想 
把 我 们 安顿 在 北 神 保 町 青年 会 去 . 癌 了 一 问 青年 会 的 代表 ， 
没有 这 多 的 空房 间 了 ,无 可 奈何 ,我 们 只 在 候车 室 等 候 领袖 
们 为 我 们 找 旅 舍 。 领 袖 们 和 青年 会 代表 商量 的 结果 ,决定 送 
我 们 到 神田 区 各 家 下 宿 屋 去 住 ,不 过 当天 来 不 及 了 ,只 好 在 
新 桥 站 附近 住 一 夜 的 旅馆 .每 人 只 需 一 元 五 角 , 但 我 还 觉得 
太 贵 了 。 旅馆 名 叫 石板 屋 。 这 是 我 初 在 日 本 睡觉 的 旅馆 ,应 
该 纪念 纪念 。 

第 二 天 一 早 , 陈 虞 光 领 袖 来 说 ,他 们 已 经 为 我 们 交涉 定 
了 ,由 神田 的 三 崎 馆 和 圣 天 馆 两 家 下 宿 容 纳 我 们 。 

我 和 几 个 朋友 是 被 分 配 到 今川 小 路 的 圣 天 馆 。 日 本 住 
室 的 大 小 以 秋 数 计算 ,倒是 一 种 土 席 , 每 张 宽 约 二 尺 , 长 约 
四 尺 余 , 面 积 有 一 定 的 。 普 通 个 人 的 寝室 最 大 的 是 八 生 ,其 
次 六 释 , 其 次 四 秋 半 ,又 其 次 三 从 ,我 在 这 里 不 翌 烦 地 说 明 
日 本 住 室 之 大 小 ,是 因为 它 可 以 表示 居住 者 之 穷 富 . 壁 如 有 
人 问 你 ,你 租 的 房子 是 几 友 的 ? 你 如 说 ,是 八 秋 ,那么 ,他 们 
就 要 说 你 是 阔 气 了 。 若 你 说 是 三 全 ,他 们 便 会 看 不 起 你 了 。 
普通 学 生 在 公寓 里 住 六 释 和 四 谷 半 的 。 圣 天 馆 大 部 分 是 六 
BAMA. AWK KR MES ENB. KA 
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食 十 六 元 。 四 笃 半 的 , 则 十 四 元 半 。 只 差 一 元 半 的 数目 ,所 
以 蔡 君 劝 我 住 六 释 的 。 但 这 时 候 光 线 好 的 六 友 室 已 经 全 给 
人 家 占 去 了 ,我 仍然 住 了 四 车 半 室 ,在 三 楼 上 ,正当 扶梯 口 ， 
我 喜欢 它 光 线 充 足 。 不 过 同乡 的 老 留 学 生 走 来 看 见 我 的 住 
室 的 位 置 , 谓 为 不 妥 。 因 为 若 遇 着 有 白 撞 进 来 , 必 先 偷 我 房 
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间 里 的 东西 。 我 说 ,有 二 楼 做 第 一 防线 ,不 要 紧 。 

我 非常 拙 于 交际 ,也 不 善 词 令 。 每 当 老 留学 生 ,或 为 小 
同乡 ,或 为 间接 的 朋友 , 走 来 看 我 们 时 ,我 总 不 愿意 开怀 地 
和 他 们 屋 谈 ,第 一 是 因为 怕 那 些 进 了 正式 学 校 的 学 生 看 不 
起 我 这 个 新 米 。( 与 “新 参 ” 同 音 , 即 新 角色 的 意思 。 例 如 初 
进 营 的 新 兵 , 和 初 进 学 校 的 低 年 级 生 , 痢 给 “ 老 参 者 ”一 一 老 
兵 或 老 学 生 一 一 当 傻 瓜 。) 第 二 在 他 们 中 也 有 态度 傲慢 , 神 
气 十 足 , 说 起 话 来 又 多 混用 日 本 话 的 ,看 见 听见 都 讨 人 厌 。 
但 从 另 一 方面 说 前 者 是 由 于 自己 的 神经 过 敏 ,而 后 者 则 由 
于 直觉 力 太 强 . 特 别 是 因为 直觉 力 太 强 , 所 以 常常 毫 不 容 情 
地 指摘 人 家 所 隐 讳 的 或 不 夹 直 的 事实 。 结 果 , 我 唯 有 落落 寡 
合 , 只 有 繁 君 脾气 和 我 相似 ,比较 合 得 来 。 

我 不 单 不 喜欢 席 地 而 坐 ,也 不 喜欢 席 地 而 睡 。 但 买 不 起 
铁 床 ,只 好 忍耐 。 特 别 是 每 天 晨 要 把 被 福 折 登 好 , 搁 在 “ 撮 
入 ”( 壁 身 ) 蛙 ,到 了 晚上 又 重新 搬出 来 铺 , 在 “个 "上 睡觉 ,这 
是 何等 的 麻烦 啊 。 所 以 我 来 了 四 枚 小 钉子 ,四 条 绳子 , 像 张 
搭 天 幕 般 地 ,把 老 远 从 广州 带 来 的 棉纱 罗 帐 挂 起 来 ,也 把 息 
福 铺 好 , 便 然 像 一 张 床铺 一 样 .每 天 早上 ,下 女 来 扫除 时 ,她 
替 我 收拾 好 , 堆 进 “ 押 入 ?里 去 ,免得 妨碍 了 她 的 扫除 工作 。 
但 是 等 她 走 了 后 ,我 仍然 又 把 帐 子 挂 起 ,第 裤 铺 好 。 即 是 白 
天 ,我 也 睡 在 里 面 看 书 或 睡觉 .后 来 ,我 耻 公 下 女 ,不许 她 收 
拾 我 的 中 国 式 床铺 了 。 及 今 想来 要 ,真是 一 个 丑态 ,给 下 女 
ABI a AVES PERE RAT A RIG KR. HK 
Fea Vee] CE FS EB AR AS A ATE ZAR AE es a ATT SR RY 
RR PS ICE oI RS SLIME hi] SE. ATER 
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的 “ 神 坛 "撤销 了 。 

我 进 了 圣 天 馆 下 宿 第 二 天 , 即 九 月 六 日 ,就 在 附近 的 一 
桥 通 高 等 日 语 学 校 报 了 名 。 从 九 月 七 日 便 上 课 了 ,只 是 上 午 
二 小 时 ,每 月 缴纳 束 修 日 金 三 圆 。 另 外 向 学 校 买 讲义 两 册 ， 
共 去 日 金 一 元 。 最 初 一 课 是 什么 呢 ,最 初 一 课 是 : 


请 看 吧 ! (Goramnasai) 
请 听 吧 ! COkikinasai) 
请 读 吧 ! COyominasai) 


回 到 下 宿 来 时 , 便 高 声 朗 诵 起 来 ,也 不 怕 笑 坏 下 女 们 的 
肚皮 。 第 二 课 的 内 容 是 :“ 姐 儿 请 给 我 茶 , 姐 儿 请 给 我 开水 ， 
姐 儿 请 给 我 饭 ,…” 等 的 日 常用 语 . 还 有 一 央 讲 义 是 文法 , 论 
拼音 以 至 动词 的 语 根 变化 .什么 四 段 , 上 二 段 , 下 二 段 , 上 一 
段 , 下 一 段 等 等 ,一塌糊涂 , 弄 不 清 丈 ,我 想 日 文 比 英文 还 要 
难 呢 。 于 是 我 恨 日 本 的 动词 ,何以 不 一 律 规定 为 四 段 变化 ， 
岂 不 容易 些 么 ?日 本 话 的 发 音 虽 然 比 英 文 容易 ,但 是 每 一 句 
话 , 音 数 拖 得 很 长 , 听 去 只 是 Kiriko Siriso 一 类 的 音响 , 英 
名 其 妙 . 想 跟着 说 一 番 , 但 总 是 念 不 下 去 ,过 了 一 个 多 星期 ， 
虽 学 了 一 二 句 简 单 的 会 话 ,但 向 着 商店 的 店员 或 下 宿 的 下 
女 说 时 ,他 们 总 要 发 笑 , 真 是 笑 得 又 愧 又 恼 。 于 是 我 常常 悲 
观 着 想 : 

“我 和 日 本 无 缘 了 。 留 学 不 成 功 了 了 。 纵 有 官 费 可 领 , 但 
在 日 本 不 单 腥 鱼 和 臭 萝卜 难得 下 咽 , 日 文 日 语 也 难得 入 脑 。 
算 了 吧 ! 赋 归 去 来 分 吧 ! ……… 
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一 角 钱 ,并 且 还 混 了 许多 美利坚 粉 进去 。 美 利 坚 粉 者 , 灰 面 
也 , 吃 进 口 里 不 似 炒 鸡蛋 ,但 也 不 似 咸 蛋糕 。 我 想 这 真是 精 
KE! 

最 初 ,我 以 为 每 月 十 四 元 , 连 房租 包 食 伙 ,总 不 算 贵 了 ， 
但 同 住 的 老 留 学 生 姓 陈 的 告诉 我 ,他 在 三 - 博 町 二 丁目 找 着 
了 一 家 下 宿 , 名 叫 富山 馆 , 四 重 半 的 房子 包 伙 食 只 需 十 一 
元 。 房 子 虽 然 不 比 圣 天 馆 的 好 ,但 环境 清静 , 住 客 也 不 多 ,并 
且 多 是 日 本 学 生 , 所 以 也 比 圣 天 馆 干 净 。 

在 高 等 日 语 学 校 上 了 约 一 个 月 的 课 , 一 点 没有 进步 ,不 
单 不 会 说 半 句 日 本 话 ,并 且 也 还 不 会 念 中 学 程度 的 科学 书 ， 
陈 尹 劝 我 请 一 个 日 本 人 到 下 宿 里 来 单 人 教授 。 或 许 比较 有 
进步 ,因为 可 以 和 他 习习 会 话 。 我 听从 了 他 的 话 便 请 了 一 
姓 松 岛 的 日 本 人 来 教 日 文 ， BEA TF isle SS PS 9 ks 
ERS AA) UR J] AS RAE A A RS ERE ST EAH 
授 , 教 中 国 新 留学 生 习 日 本 文 的 。 每 天 一 早 从 八 点 起 ,至 晚 
上 十 时 止 他 常 奔走 于 神田 各 下 宿 之 问 。 

松 岛 是 一 个 朋友 推荐 的 ,教授 法 十 分 平常 ,因为 可 以 和 
他 做 笔谈 ,他 反 向 我 询问 了 许多 关于 政治 方面 的 事 , 多 半 是 
问 中 国 的 某 政治 家 如 何 , 某 军人 如 何 。 我 也 随便 地 回 他 几 
名 ,结果 ,我 做 了 每 月 倒贴 五 元 薪水 的 政治 顾问 了 ,我 想 ,他 
真是 岂 有 此 理 1 有 一 天 ,他 和 扳 然 写 了 一 行 字 :… 我 以 为 袁世凯 
较 孙 文 更 伟大 ,看 意 如 何 ?” 他 就 是 这 样 地 有 -上 节 不 教 ,每 天 只 
是 胡 说 嵌 道 。 不 满 三 星期 ,我 便 送 了 一 张 五 元 钞票 , 叫 他 滚 
HL. 
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同 住 富山 馆 的 中 国 留 学 生 只 有 三 个 人 , 除 我 和 陈 君 之 
外 还 有 一 个 日 本 大 学 专门 部 的 学 生 , 也 是 姓 张 的 。 他 们 是 老 
留学 生 , 喜 欢 在 咖啡 馆 出 入 ,尤其 是 姓 陈 的 ,在 神 乐 板 某 苑 
啡 店 看 中 了 一 个 女 招待 ,常常 去 进攻 。 我 也 跟着 他 去 过 几 
次 ,因为 不 会 说 话 ,只 是 陪 着 他 们 喝 闽 啤酒 而 已 。 那 是 在 民 
国 元 年 十 月 中 旬 , 我 最 初 晓得 有 所 谓 咖啡 店 就 是 在 这 时 候 。 

到 日 本 人 的 眼镜 店 里 去 看 过 来 , 金 丝 眼镜 的 价钱 真 贵 
得 吓人 。 陈 君 看 见 我 想 戴 眼镜 , 便 对 我 说 ,日 本 学 生 多 戴 铁 
丝 眼镜 ,到 劝 工场 去 买 一 副 铁 丝 眼 镜 好 了 ,并 问 我 以 什么 理 
由 要 戴 眼镜 .我 当时 真 怖 愧 得 回答 不 出 话 来 , 唯 有 说 防风 防 
侍 埃 而 已 。 但 我 终于 夹 了 一 副 铁 丝 眼 镜 , 价 值 一 元 多 。 青年 
人 的 见解 真 幼稚 ,以 为 戴 了 眼镜 ,会 增加 美观 。 其 实 只 有 增 
加 丑态 而 已 。 说 我 的 眼睛 近视 么 ? 我 直到 进 大 学 时 的 目 力 
测验 仍然 是 二 十 二 分 之 二 十 二 。 

总 之 ,有 了 官 费 ,稍稍 从 经 济 的 压迫 下 解放 出 来 了 。 我 
的 精神 便 有 些 弛 缓 了 ,失掉 了 向 上 进取 的 能 力 。 有 时 上 略 一 反 
省 ,也 知道 不 该 不 努力 用 功 。 但 在 另 一 方面 ,又 自 宽 自 奈 地 
对 自己 说 : 

“ 慢 慢 来 吧 。 还 早 呢 。 在 省 城 二 三 年 ,物质 上 太 受 次 了 。 
ORB AOR AP Ge “UIE” 

Wiel Jt» AS BRS ft TT Dat A BP a 《前 者 
KE ZS WS Jp LEM TD Sea a A RE SR BS) BS BF 
去 ,但 也 常 感 着 不 小 的 诱惑 。 

“你 是 革命 政府 新 派 遗 来 日 本 留学 的 官 费 生 !1” 

想 着 自己 的 资格 既 如 此 ,但 自己 的 学 力 又 如 彼 ,也 常 感 
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着 一 种 矛盾 的 痛苦 。 但 是 在 那 时 候 , 我 完全 不 知道 应 如 何 努 
力 ,应 进 什么 学 校 . 到 后 来 ,我 知道 我 之 不 努力 ,一 半 是 由 于 
自己 之 不 振作 ,一 半 是 缺乏 互相 切磋 琢磨 的 朋友 。 若 不 早日 
改变 一 下 环境 , 那 只 有 堕落 之 一 途 了 。 

同乡 有 一 二 位 先进 劝 我 ,要 进 正 式 学 校 不 该 单 习 日 语 。 
车 同时 习 一 般 科学 , 则 日 本 文 进步 更 速 .因为 各 科 都 是 用 日 
文 讲授 。 他 们 劝 我 车 不 入 成 城 学 校 , 便 进 目 白 的 同文 书院 
吧 。 我 当时 若 进 了 比较 严格 一 点 的 成 城 学 校 , 那 末 在 大 学 预 
科 的 时 代 , 也 不 至 于 那样 吃苦 吧 。 但 是 ,我 一 半 是 因为 怕 住 
堂 太 束缚 ,一半 是 因为 同文 书院 的 学 费 省 一 点 ,我 就 决意 迁 
入 目 白 , 进 同文 书院 了 。 当 时 我 是 何等 的 因 陋 就 简 啊 。 每 月 
省 出 十 元 八 元 来 做 什么 呢 ? 寄 家 帮助 父亲 么 ?不 是 的 。 拿 
来 看 电影 和 吃 中 国 料理 而 已 。 

迁 入 市 外 的 目 白 后 ,和 一 位 同乡 姓 吉 的 同 住 在 一 家 广 
东 料 理 店 的 楼 上 。 在 这 里 吃 纯粹 的 中 国 菜 饭 了 。 其 实 是 至 
不 卫生 ,但 在 那 时 代 我 尚 吃 不 惯 日 本 菜 ,觉得 至 平常 的 肉 丝 
炒 白菜 也 非常 适口 , 按 生理 上 说 , 恺 怕 是 我 们 初 从 中 国 来 ， 
体质 上 仍 保持 着 老 习 惯 , 需 要 充分 的 脂肪 分 和 盐分 吧 。 

在 同文 书院 ,我 进 初 年 级 。 第 一 学 期 , 专 习 上 日文 。 有 三 
个 教员 来 教 我 们 。 第 一 个 是 教务 长 ,文学 士 十 时 弥 , 是 最 无 
用 而 又 最 狭 独 的 先生 ,把 中 国 留 学 生 当 做 玩具 ,给 他 消 消 遗 
而 已 。 我 的 直觉 力 比 较 锐 敏 ,对 于 他 的 说 话 自然 也 有 过 度 曲 
解 的 地 方 吧 ,总 之 我 非常 讨厌 他 。 其 次 是 一 个 姓 柴 田 的 , 据 
说 他 是 北京 住 过 几 年 ,会 说 中 国 话 。 但 他 的 态度 仍然 不 真 
垫 ,只 有 胡子 像 高 警 学 堂 的 大 胁 先 生 的 那样 长 ,和 教授 法 比 
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较 明 了 一 点 而 已 。 他 那 种 成 视 中 国人 的 态度 ,就 叫 人 看 见 生 
气 。 所 以 我 也 讨厌 他 。 第 三 是 姓 乌 海 的 ,这 位 先生 态度 非常 
真挚 ,也 会 选 些 名 人 逸 话 给 我 们 读 。 他 除 在 我 们 级 里 担 六 小 
时 的 功课 外 ,还 在 教务 处 当头 等 杂 役 一 类 的 书记 ,每 遇见 十 
时 弥 , 便 不 住地 鞠躬 。 但 听 说 ,学 校 只 给 他 每 月 十 二 元 的 薪 
水 。 他 对 于 纪律 非常 严格 。 而 我 自 到 日 本 来 后 ,更 变 成 为 一 
DE FCAT. 到 后 来 ,我 和 这 位 鸟 海 先生 冲突 起 来 了 。 他 
直下 坛 来 拉 我 的 手 ,要 我 深 出 教室 外 去 。 我 当然 和 他 拭 抗 。 
到 后 来 ,我 便 无 课 可 上 了 ,白白 地 送 了 一 学 期 的 学 费 。 我 只 
问 坐 在 广东 小 料理 店 的 楼 上 ,天 天 翻 看 汉 译 日 本 文典 。 

原来 同文 书院 是 中 日 两 国人 士 捐资 建筑 的 。 听 说 中 国 
政府 也 帮 了 很 大 的 款项 ,目的 是 专 教育 中 国 留学 生 .。 但 是 我 
进去 那 年 ,日 本 人 一 一 东亚 同文 会 , 却 拿 这 个 校舍 来 办 中 学 
了 ,名 目 白 中 学 , 专 收容 日 本 人 ,而 将 纯 中 国人 的 同文 书院 
附属 于 目 白 中 学 。 这 是 十 时 弥 不 其 重视 同文 书院 的 最 大 理 
由 。 

我 厌倦 了 同文 书院 ,也 厌倦 了 目 白 ,同时 也 厌倦 了 脂肪 
过 多 的 中 国 餐 了 ,大 概 是 多 吃 了 日 本 水 和 日 本 米 ,体质 上 起 
了 变化 ,对 于 脂肪 分 和 盐分 之 要 求 逐 渐 低 减 了 。 

同文 书院 是 怎样 的 性 质 呢 ? 它 是 一 个 规定 二 年 毕业 的 
(中 学 三 年 级 程度 ) 速 成 中 学 。 我 因为 不 愿 留 在 初 年 级 , 便 要 
求 插入 在 次 年 暑期 即 可 毕业 的 二 年 级 。 他 们 日 本 人 是 不 管 
我 们 有 没有 程度 ,只 要 缴 得 出 学 费 , 便 批准 了 ,所 以 在 民国 
二 年 春 我 便 跨 进 了 同文 书院 的 二 年 级 ,并 且 是 习 第 二 学 期 
的 功课 。 二 年 级 有 些 什么 科目 呢 ? 日文 .英文 ,代数 .几何 、 
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历史 .地理 、 物 理 、 化 学 等 。 我 又 花 了 一 笔 大 款 , 买 了 这 些 科 
目的 中 等 教科 书 , 听 讲 了 两 星期 ,似乎 也 还 赶 得 上 。 因 为 昌 
然 不 其 了 了 ,但 是 会 通读 那些 教科 书 了 。 

我 插班 的 最 大 理由 是 , 想 在 暑期 毕业 后 去 报考 官 立 高 
等 或 专门 学 校 。 同 文书 院 的 先生 们 虽 人 允许 我 们 用 中 文 做 答 
案 。 但 是 投考 那些 高 等 学 校 是 必须 用 日 文 作答 的 。 这 却 难 
为 了 我 。 因 为 我 只 会 读 而 不 能 写 啊 ! 

不 过 自己 有 时 亦 有 些 得 意 忘 形 起 来 ,自己 佩服 自己 到 
日 本 来 , 尚 不 满 五 个 月 ,居然 会 念 中 等 教科 书 了 。 自 己 也 定 
了 东京 朝日 新 闻 来 读 了 。 但 除 标 题 以 外 ,内 容 仍然 不 其 了 
解 , 把 报纸 摆 在 书桌 上 ,只 是 骗 骗 下 女 而 已 。 

民国 二 年 二 月 初 旬 我 又 从 目 白 搬出 市 内 来 了 , 住 在 今 
川 小 路 的 干 代 田 馆 . 千 代 田 馆 正 在 圣 天 馆 的 后 面 , 蒙 君 还 住 
在 那 家 下 宿 里 。 他 的 性 质 比 我 沉着 , 自 到 日 本 以 来 ,没有 搬 
过 家 ,而 我 已 经 转 寅 了 四 五 次 了 。 我 每 天 都 搭 院 线 电车 ( 院 
线 者 铁道 院 所 属 之 铁路 ,和 东京 市 办 的 有 别 。) 到 市 外 目 白 
去 上 课 , 也 学 了 日 本 学 生 的 习惯 , 带 便当 盒 到 学 校 去 吃 冷 饭 
Te 

关于 这 些 琐事 ,本 无 记述 的 必要 。 但 因为 每 天 要 拱 院 线 
电车 往返 ,激动 了 我 许多 的 情绪 ,也 增加 了 我 许多 的 智 识 ， 
特别 是 对 于 日 本 女性 发 生 了 兴趣 。 我 由 水 道 桥 坐车 至 代 代 
木 或 新 宿 换 车 ,再 赴 目 白 ,沿途 看 见 有 不 少 的 日 本 女 学 生 上 
上 落落 。 有 时 拥挤 的 时 候 , 常 触 着 她 们 的 肩 部 和 膝 部 。 发 香 
和 粉 香 真 是 中 人 欲 醉 。 不 过 有 时 也 会 有 一 阵 硫化 亚 摩 尼 亚 
的 萝卜 自 冲 了 过 来 ,大 杀 风 景 。 但 在 下 半天 归途 的 车 中 ,可 
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以 享受 这 种 少女 所 特有 的 香气 。 有 时 乘 电 车 的 振动 ,故意 扑 
身 前 去 ,准备 给 她 号 一 声 也 愿意 。 然 而 她 的 回答 竟 是 嫣然 的 
一 笑 。 啊 ! 像 在 这 样 的 场面 之 下 ,如 何 得 了 哟 ! 她 们 在 车 中 
交互 地 低 声 细 语 ,也 只 有 以 “旧式 语 ”“ 营 声 燕 语 ” 来 形容 它 
了 。 反 谓 “ 巧 笑 倩 分 美 目 盼 分 , ”我 也 是 在 这 时 候 才 实地 的 领 
略 。 我 在 广州 住 了 二 三 年 就 不 曾 看 见 过 有 女 学 生 。 但 在 日 
本 ,只 在 这 一 段 的 高 架 的 电车 中 ,那些 美人 的 女 学 生 已 经 像 
“过 江 名 士 > 了 。 我 不 单 在 这 时 代 认 识 了 日 本 的 女性 美 ,( 日 
本 女子 的 态度 举动 似乎 都 受过 人 工 的 训练 ,而 在 体格 上 则 
极力 保持 着 她 的 自然 美 。 这 点 恰恰 和 中 国 的 女子 相反 。 中 
国 女子 的 态度 举动 则 过 于 奔放 自然 , 太 无 拘束 。 结 果 失 掉 了 
女性 所 必 具 的 “ 淑 ?的 条 件 , 而 对 于 身体 则 加 以 束缚 如 束 胸 
禁止 其 自然 的 发 展 等 是 ) 同 时 也 震惊 于 日 本 女子 教育 和 小 
学 教育 的 发 达 。 

高 架 电车 所 经 过 之 地 ,真是 风景 家 人, 耐 人 鉴赏 。 特 别 
是 在 四 谷 驿 , 穿 过 隧道 以 后 ,不 论 是 晴天 雨天 , 春 夏秋 冬 ,应 
各 种 时 节 , 有 各 种 不 同 的 景色 。 

其 次 在 车 中 也 常 看 见 种 种 的 有 趣 的 社会 现象 。 有 的 会 
叫 人 苦笑 ,有 的 会 今 人 哄笑 不 得 ,有 的 又 会 使 人 流泪 。 社 会 
现象 似乎 比 广州 复杂 。 广 州 是 何等 单调 的 , 杀 风 景 的 城市 
啊 ! 

对 于 日 本 的 女性 ,日 本 的 风景 ,日 本 的 都 市 社会 现象 ， 
我 觉得 纵 令 无 诗 才 加 以 吟咏 ,也 应 当 用 散文 加 以 描写 ,于 是 
我 决意 写 我 的 笔记 了 。 这 是 我 的 “ 篷 岛 X 年 ”的 起 源 。 后 来 
以 其 中 的 一 部 分 改名 为 “艺术 的 泉源 ”。 虽 有 一 小 部 分 采 入 
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我 的 初期 的 小 说 中 了 ,但 大 部 分 则 已 散失 。 

日 本 少女 虽然 可 爱 , 但 日 本 的 男子 则 非常 鄙 俗 . 除 极 小 
的 一 部 分 外 ,中 年 以 上 的 男子 尽 是 拜金 的 “ 町 人 ”而 青年 以 
下 的 男儿 则 尽 是 未 孵化 的 帝国 主义 者 。 日 本 的 老 妇 人 如 何 
WE? 她 们 结算 下 宿 费时 ,一 分 一 厘 都 不 苟且 ,算盘 工夫 非常 
的 熟 达 ,她 们 尽 是 极端 的 功利 主义 的 内 助 。 但 在 日 本 人 的 全 
体 中 ,也 有 一 种 共通 性 , 即 缘 为 工作 而 扒 命 。 夜 学 校 和 日 鼎 
日 学 校 之 林立 ,这 是 表示 什么 呢 ? 表示 他 们 不 单 努力 工作 ， 
同时 也 非常 好 学 ! 

坐 在 电车 里 我 在 一 方面 想 效 法 日 本 学 生 之 勤勉 ,取出 
教 本 或 笔记 来 读 。 但 又 悲叹 我 书包 内 容 的 贫 弱 ,终于 未 果 。 
在 另 一 方面 ,我 又 想 向 那些 小 燕 儿 般 的 女 学 生 追 求 恋爱 ,但 
又 因为 不 能 流畅 地 说 日 本 话 ,也 未 便 进行 。 听 说 同伴 来 日 本 
的 ,也 有 几 个 居然 姘 识 了 日 本 女 学 生 了 ,双飞 双 宿 。 那 是 何 
EAD KRM) 我 当时 便 起 了 一 个 疑问 。 即 : 

“生理 上 起 了 变化 ,岁数 又 满 了 二 十 周年 的 青年 男女 是 
否 应 当 使 他 有 条 件 地 获得 性 的 满足 ?” 

我 的 答案 是 不 应 当 ! 因为 青年 在 这 时 代 正 是 努力 于 造 
成 学 问 和 锻炼 身心 的 时 代 。 但 是 在 当时 的 我 何以 竟 那 样 的 
矛盾 ! 我 在 那 时 候 的 思想 ,真是 可 以 说 渐 趋 堕落 ,同时 看 见 
报纸 上 有 许多 日 本 青年 因 求学 不 遂 而 自杀 的 ,也 曾 暗暗 地 
Hi tH. 

KAM SARA (es BES LA 
ERIS BEA BLE» 即 是 不 住 下 宿 , 改 住 贷 家 了 。 从 这 个 地 
方 到 同文 书院 去 上 课 , 也 不 其 远 。 我 在 这 村 间 的 广场 上 ,每 
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想 和 和 欲念。 

六 月 间 我 试 去 投考 过 第 一 高 等 的 特别 预料 ,以 图 侥幸 
的 一 中 。 日 本 不 比 中 国 , 成 绩 的 检查 (体格 在 内 ?比较 严格 我 
当然 失败 了 。 人 恰好 在 这 时 候 , 第 二 次 革命 勃发 了 ,但 和 我 之 
应 考 第 一 高 等 一 样 失败 了 。 陈 炯 明 给 龙 济 光 赶 下 台 了 。 龙 
济 光 之 所 以 能 取胜 ,不 外 是 有 “ 袁 头 ”的 津贴 。 故 我 敢 说 , 民 
国 成 立 后 的 贪污 之 风 , 是 袁世凯 酿 成 的 。 直 到 现在 ,日 益 加 
长 。 所 谓 革 命 精 神 早 消磨 净 尽 了 。 袁 世 凯 为 个 人 的 独裁 而 
敢 行 其 收买 的 贪污 手段 , 遂 致 上 行 下 效 , 风 靡 全 国 ,至 今日 
而 益 不 堪 收 拾 。 故 以 圳 世 凯 为 民国 之 罪人 ,为 独 夫 , 决 非 过 
苛 之 论 。 但 圳 世 凯 今 也 成 为 古人 了 。 今 人 对 之 ,感慨 将 如 何 ? 

蔡 君 说 要 回国 去 参加 第 二 次 革命 。 因 为 他 是 陆军 小 学 
的 毕业 生 . 他 说 ,我 们 千 辛 万 苦 ( 蔡 君 在 广东 光复 时 , 当 过 炸 
弹 队 。) 造 成 的 中 华 民国 , 怎 可 容 “ 衷 头 ” 上 里 闸 。 囊 世 饥 懂得 什 
么 ?只 知道 用 金钱 收买 政策 , 棕 君 并 没有 预料 着 这 个 金钱 政 
策 。 正 是 在 中 国 最 有 效 的 政策 。 

棕 君 走 后 我 们 便 解 散 了 贷 家 。 我 也 想 利 用 暑假 回 家 去 
看 看 父亲 和 老 祖母 , 可怜 我 在 那 时 ,每 月 官 费用 得 精光 ,还 
亏空 了 许多 。 幸 喜 友 人 的 担保 ,在 经 理 处 多 预支 一 个 月 的 官 
费 , 才 回 到 家 里 来 。 即 在 七 月 初 旬 , 我 的 官 费 已 经 预支 到 八 
月 了 .并且 听 说 最 后 几 月 广东 并 无 款 汇 来 ,接着 又 听见 陈 灿 
明和 钟 荣光 的 出 奔 , 我 当时 便 直觉 着 我 们 的 官 费 一 定 有 被 
取消 的 一 天 了 。 

“一 年 来 太 不 努力 了 ! 和 自己 同 榜 的 ,不 是 半数 以 上 考 
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进 了 一 高 和 高 工 么 ?” 

自己 常 暗自 居 愧 ,很 想 不 再 回 东 京 去 ,在 家 中 住 了 一 个 
多 月 ,觉得 自己 是 一 个 不 中 用 的 人 。 在 省 城 念书 时 ,是 一 个 
成 绩 最 优 的 学 生 ,但 到 日 本 去 了 , 便 落 伍 了 。 听 着 父亲 催促 
我 动身 ,我 心里 更 加 痛苦 。 父 亲 到 底 是 有 经 验 的 人 ,他 说 : 领 
着 官 费 不 读书 ,是 不 对 的 。 第 二 ,没有 考 进 正式 学 校 , 更 应 当 
早 回 日 本 去 努力 预备 .我 说 ,早稻 田 或 明治 的 专门 部 只 消 三 
年 就 可 毕业 ,也 比较 容易 进去 , 进 学 是 无 问题 的 。 父 亲 也 希 
望 我 能 早日 出 来 社会 服务 ,所 以 给 我 骗 了 。 我 当时 也 因 有 官 
费 可 领 , 竞 有 那样 不 长 进 的 求学 思想 。 

十 月 中 旬 ,又 回 到 日 本 来 了 。 到 经 理 处 去 一 问 , 仍 旧 有 
官 费 可 领 , 真 是 喜出望外 ,我 在 途中 ,只 担心 着 官 费 会 被 革 
掉 呢 。 

渐次 和 梅县 的 先进 一 一 进 官 立 学 校 的 一 一 认识 了 。 他 
们 问 我 志 望 进 哪 一 家 学 校 ?我 说 早稻 田 或 明治 的 专门 部 。 他 
们 又 问 ,我 想 这 样 快 毕业 回去 做 什么 ? 我 说 想 做 法 官 或 县 
长 。 引 得 他 们 都 笑 了 。 他 们 对 我 说 ,我 岁数 那样 小 ,并 旦 有 
官 费 可 利用 ,应 当 好 好 的 用 功 , 再 考 第 一 高 等 , 进 帝 国 大 学 。 
我 想 ,帝国 大 学 ? 那 不 容易 吧 ! 对 于 这 个 日 本 的 最 高 学 府 ， 
我 真有 些 望 洋 兴叹 ,半点 进取 的 勇气 也 没有 。 

章士钊 的 “老虎 ?在 东 素 出 现 的 那 年 春 三 月 ,我 投考 大 
家 的 高 等 师范 学 校 , 但 结果 仍 是 失败 了 .只 拿 一 二 本 普通 科 
表 解 来 暗 记 , 而 不 彻底 地 进 学 校 补习 科学 , 欲 考 上 日 本 的 官 
立 学 校 , 那 比 中 彩票 还 要 艰难 ,我 也 是 因为 有 早稻 田 明治 等 
私立 学 校 可 进 ,对 于 科学 的 准备 , 便 肪 胡 了 。 这 是 在 我 的 求 
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春 假 又 过 了 .我 以 同文 书院 毕业 的 资格 , 欲 进 早稻 田 的 
预科 .因为 我 决意 进 五 年 的 大 学 部 , (二 年 为 预科 ) 不 再 想 进 
三 年 的 专门 部 了 。 这 是 由 于 友人 的 责难 ,说 我 年 纪 轻 轻 , 便 
贪图 简便 , 太 蝴 落 了 。 但 是 经 理 处 回信 来 说 ,早稻 田 的 招生 
期 已 经 截止 了 。 我 只 好 到 “明治 ”去 报名 。“ 明 治 ” 对 中 国学 
生 更 麻 胡 ,五 元 的 钞票 交 了 去 , 便 换 得 了 一 张 听讲 证 ,只 填 
了 一 张 姓名 籍贯 表 , 便 算 手续 完了 ,这 时 候 ,我 住 在 代 代 木 ， 
距 “明治 大 学 ” 太 远 了 。 不 得 已 ,再 搬出 神田 来 住 。 

明治 大 学 的 预科 生 有 千 人 以 上 吧 。 在 一 间 大 礼堂 里 上 
课 . 坐 在 后 面 听 不 见 教授 在 说 些 什么 ,只 看 见 他 在 黑板 上 写 
一 二 个 英国 字 , 而 双 层 则 不 住地 在 伸缩 张 动 。 我 想 , 像 这 样 ， 
哪里 像 是 上 课 ,只 是 看 “无 言 剧 " 吧 了 .有 教 本 的 如 英文 等 科 
目 还 可 以 自修 。 要 笔记 的 科目 , 那 真 要 我 的 老 命 了 。 上 了 一 
星期 的 课 , 又 灰心 了 。 

“ 丢 了 五 块 算 了 。 还 是 再 进 预备 学 校 补习 ,准备 考官 立 
学 校 吧 。 在 私立 大 学 上 课 , 是 摸 不 出 一 点 头绪 来 的 。” 

我 正在 发 叔 , 痛 改 前 非 , 往 后 要 努力 考官 立 学 校 。 但 已 
经 迟 了 ! 革除 官 费 的 层 耗 已 经 传 到 东京 来 了 。 

四 月 中 旬 的 一 天 , 像 要 下 雨 ,天 色 阴 县 。 住 在 经 理 处 的 
友人 钟 君 ,穿着 日 本 服 , 走 来 了 。 一 看 见 我 们 , 便 低 声 地 说 : 

“公事 到 了 哆 1” 

“什么 公事 ?” 

蔡 君 ,他 因 第 二 次 革命 失败 ,又 回来 东京 了 , 返 问 钟 君 。 

“你 们 的 官 费 都 停止 了 。 只 发 七 十 元 的 川 资 返 国 。” 
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最 后 , 钟 君 还 说 , 龙 济 光 政府 ,因为 是 发 见 了 那些 有 功 
民国 的 学 生 一 面 领 官 费 ,又 一 面 回 香 港 去 的 他 们 的 乱 , 所 以 
决意 革除 前 年 所 派 的 留学 生 的 官 费 了 。 有 些 人 是 归咎 经 理 
员 。 谓 他 不 该 不 为 学 生 力 争 。 蒙 君 表示 满不在乎 。 他 说 ,他 
可 以 自费 ,或 回国 去 升 进 陆 军 中 学 。 然 而 ,我 当 取 什么 态度 
YE? 

这 个 消息 不 单 对 我 目前 的 生活 加 以 极 大 的 打击 。 对 于 
今后 求学 前 途 ,也 给 了 一 个 致命 伤 ,我 当时 的 情 状 , 只 能 以 
MK RICHIE A TS 。 

“暑期 有 几 家 官 费 学 校 可 考 , 你 等 到 考 了 那些 官 费 学 校 
再 定 行 止 吧 。” 

有 朋友 这 样 来 劝 我 。 我 虽然 想 。 但 距 考 期 只 有 两 个 多 
月 ,而 我 尚 没有 半点 准备 ,普通 科学 基础 一 点 也 没有 。 纵 会 
去 投考 ,还 不 是 失败 么 ? 我 只 频频 地 叹气 。 

一 般 绝 望 了 的 人 ,只 好 在 绝望 中 再 求 出 路 。 我 也 只 好 如 
此 了 .我 决意 一 面 写 信 报告 父亲 ,一 面 以 所 发 的 七 十 元 来 维 
持 二 三 个 月 的 生活 ,努力 补习 普通 科学 。 我 决意 济 河 焚 舟 
Tis 

这 时 候 , 我 在 神田 住 贷 间 ,用 费 较 大 。 我 再 不 能 继续 那 
样 的 生活 了 。 我 另外 找 了 一 家 小 贷 间 , 住 三 三室 ,点 五 烛 电 
灯 了 。 每 月 连 伙 食 只 需 十 二 元 ,加 上 学 费 零 用 等 项 ,每 月 不 
超过 二 十 元 了 。 同 时 想 及 一 年 余 来 的 浪费 ,又 后 悔 , 又 心痛 。 

我 在 上 午 补习 理化 ,下 午 补习 数 学 ,夜间 补习 日 本 文 。 
上 了 一 个 月 课 , 我 觉得 日 本 文 进步 ,最 好 练习 笔记 。( 日 文 叫 
“ 书 取 ”) 我 知道 考官 立 学 校 以 日 文 为 最 重要 。 于 是 把 上 午 的 
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理化 放弃 了 ,而 加 习 “ 书 取 ” 过 了 第 二 个 月 ,自己 知道 日 本 文 

上 午 由 十 点 上 课 至 十 二 点 ,下 午 由 一 点 上 课 到 五 点 , 夜 
间 又 由 八 点 上 课 至 十 点 ,其 余 的 时 间 便 伏 在 三 至 室 中 自修 。 
每 夜 没 有 在 十 二 点 以 前 睡 过 。 

恰巧 是 考 高 等 工业 的 前 星期 ,我 右 脑 后 的 颈项 上 , 生 了 
一 个 大 瘦 。 朋 友 来 看 我 的 都 说 是 用 功 过 度 , 虚 火 上 攻 的 结 
果 。 可 怜 我 在 那 时 候 一 点 卫生 及 医学 知识 也 没有 , 连 绊 疮 癌 
还 是 房 主 人 一 一 一 个 三 十 多 岁 的 中 年 妇 人 一 一 告诉 我 的 。 
她 看 见 我 那样 刻 若 求学 ,似乎 表示 十 分 的 同情 。 

考 高 等 工业 算 保 持 住 了 最 后 一 天 的 受 考 权 。( 因 高 工 的 
入 学 考试 ,是 每 天 削 除 人 数 的 。) 但 因 图 画 和 日 本 文 考 坏 了 。 
又 归 失 败 了 。 

考 后 的 三 天 , 接 到 高 工 寄 来 的 一 封 信 。 女 主人 很 高 兴 地 
送信 来 给 我 。 她 一 看 见 我 , 便 为 我 道 喜 。 她 说 : 

“你 这 样 用 功 的 人 ,一 定 考 得 上 的 !1” 

她 表示 为 我 十 分 的 欢 慰 ,当时 她 仅 笑 着 看 我 ,我 也 不 转 
瞬 地 望 她 。 我 们 当时 都 感 着 一 种 神秘 吧 。 但 我 一 因 她 并 不 
是 怎样 漂亮 ,而 态度 也 不 很 高 雅 。 二 因 她 是 有 夫 之 妇 , 三 因 
我 在 那 时 全 无 勇气 。 所 以 对 她 无 一 点 积极 表示 。 AR 
随 落 下 去 了 呢 。 过 后 ,我 才 知道 她 是 在 恋爱 着 我 呢 。 倒 霉 ! 
倒霉 ! 

“和 否 ,一 定 落 第 了 。 若 是 及 了 第 ,学 校 是 用 明 片 通知 的 。” 

“不 会 吧 。” 

她 还 笑 着 尽 立 在 我 的 桌 旁 不 走 ,似乎 不 相信 我 的 话 ,只 
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当 我 是 不 好 意思 。 

“ 真 的 。” 

我 一 面 说 ,一 面 开 信 封 , 信 的 内 容 大 意 是 我 这 次 考试 成 
绩 甚 佳 , 惜 投考 人 数 太 多 , 按 成 绩 顺 序 录取 ,超出 了 规定 名 
额 ,不 便 录取 了 。 并 功 我 不 要 灰心 , 当 更 奋发 ,以 待 第 二 次 的 
机 会 。 

“ 张 样 。 像 你 这 样 勤勉 的 人 ,真是 对 不 住 你 啊 。” 

她 脸 上 的 笑 痕 ,也 立即 消失 了 ,只 频频 地 为 我 叹息 。 

考 高 等 工业 失败 后 ,我 再 无 心 上 课 补习 了 。 我 知道 ,我 
的 失败 不 是 因为 预备 科学 不 够 ,而 是 精神 太 紧张 ,一 - 进 场 ， 
胸部 便 会 起 性 动 的 结果 。 于 是 我 再 由 神田 搬 回 代 代 木 和 
位 堂 兄 同 住 了 。 我 一 面 收拾 行李 ,一 面 等 候 投考 第 一 高 等 ， 
作 背 城 的 一 战 。 如 再 失败 , 唯 有 回 广 益 学 校 去 当 小 学 教员 
了 。 这 是 父亲 的 意思 。 父 亲 恐 怕 我 因 官 费 之 取消 及 考 学 校 
之 失败 而 悲观 ,由 悲观 而 自杀 ,故常 来 信安 奈 我 ,也 劝导 我 
说 ,“ 功 名 是 身 外 之 物 ,还 是 身子 要 紧 。” 在 平时 ,我 或 忽视 了 
这 句 话 。 但 在 目前 ,前 无 出 路 后 无 倚靠 的 困难 当中 ,我 因 神 
经 衰弱 ,终于 流泪 了 。 父 亲 说 ,第 一 高 等 考试 又 失败 时 ,立即 
回来 ,有 两 条 路 可 走 。 一 是 回 高 警 补习 ,要 了 一 张 毕业 文凭 
出 来 后 再 说 ,二 是 回 广 益 学 校 教 书 ,他 已 商 得 了 汲 牧师 的 同 
意 。 这 真是 “父母 爱 子 之 心 无 所 不 至 ”! 我 很 想 要 求 父亲 为 
我 勉 筹 半年 的 用 费 , 每 月 寄 我 二 十 元 ,我 明 春 一 定 考 进 高 等 
师范 给 他 看 .但 我 一 想到 父亲 的 劳苦 和 家 计 的 状况 ,我 又 不 
忍 启 口 了 。 

但 是 到 了 七 月 中 包 , 我 考 上 了 第 一 高 等 了 。 
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写 到 这 里 ,已 经 满 了 预定 的 字数 ,而 我 也 变 成 了 一 个 尚 
未 锋 化 的 日 本 帝国 大 学 生 , 我 的 自 叙 传 就 此 作 一 结束 吧 ,. 往 
后 的 《我 的 生涯 ) 之 一 部 , 当 在 《4 堪 星 的 行踪 ) 里 面 详 述 。 


一 九 三 三 年 六 月 五 日 上 午 十 时 半 脱 稿 于 真 丫 望 岁 小 农 
居 
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1893 年 
1906 年 
1910 年 
1912 年 


1913 年 
1918 年 


1919 
1921 年 
1922 年 


1924 年 
1926 年 
1928 年 
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张 资 平 著作 生平 简 表 


生 于 广东 梅县 。 

入 广 益 中 西学 堂 。 

入 广东 高 等 巡警 学 校 。 

考取 广东 官 费 留 日 生 ,入 东京 第 一 高 等 学 校 学 
习 。 
分 配 入 能 本 第 五 高 等 学 校 理科 学 习 。 

5 月 , 留 日 学 生 因 反 对 中 日 军事 协约 ,掀起 里 学 
风潮 , 曾 一 度 返 国 。 

入 日 本 帝国 大 学 地 质 学 部 学 习 。 

6 月 ,与 郭沫若 .郁达夫 等 在 东京 组 织 创造 社 。 
2 月 ,小 说 《冲积 期 化 石 ) 由 上 海 泰 东 图 书局 出 
版 , 颇 受 好 评 。5 月 ,毕业 归 国 , 赴 广 东乡 间 采 
矿 。 

秋 , 任 武昌 师范 大 学 教授 。 

任 武昌 第 四 中 山大 学 地 质 系 教授 兼 系 主任 。 

3 月 ,到 上 海 , 任 《新 宇宙 》 杂 志 编 辑 。9 月 创办 
乐 群 书店 ,发行 4( 乐 群 月 刊 》《 植 树 节 》 由 上 海 
新 宇宙 书店 出 版 。《 雪 的 除夕 ?上 海 商务 印 书馆 


1932 年 


1933 年 


1934 年 
1939 年 
1947 年 
1959 年 


出 版 。《 石 榴 花 》 上 海 乐 群 书店 出 版 。 

ST Se A AA ath FRR BEE AD 
提倡 平民 文学 。 年 底 , 长 篇 小 说 《时 代 与 爱情 的 
歧路 》 于 《申报 ?副刊 连载 。 

4 月 《申报 ?副刊 主编 黎 烈 文 以 读者 厌倦 为 由 ， 
停 载 小 说 (时 代 与 爱情 的 歧路 》, 时 称 “ 腰 斩 张 
资 平 "事件 。8 月 ,《 资 平 自选 集 》 上 海 乐 华图 书 
公司 出 版 。 

任 《国民 文学 ) 编 辑 。 

抗战 期 间 , 仍 居留 上 海 , 曾 在 汪 伪 政府 任职 。 

6 月 ,以 汉奸 罪 被 捕 入 狱 。 

去 世 。 
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